

# VIATA ILUSTRATA



MAIU!





# VIATA ILUSTRATA

Director: NICOLAE COLAN

GÂNDURI DE PRIMĂVARĂ

## TINERETUL

Setea de a respira aerul curat pe care nu-l găseam între zidurile mohorâte ale oraşului, m'a îndemnat să mă refugiez pe câteva ceasuri la margine de codru. M'am aşezat pe-un butuc de ştejar răsturnat de curând şi m'am lăsat pradă gândurilor şi visării.

Soarele de primăvară mă'nvăluia în lumina şi căldura lui. De jos, din pământul reavăn, se ridica miros de viaţă nouă. Iarba 'ncepuse să-şi fească covorul verde, din fire abia vizibile. Copacii adiaşi de-o idee de vânt îşi clătinau crengile, zorind par'că mugurii să-şi desfacă şi ei potirele de viaţă.

La depărtare de-o sburătură un grădinar îşi curăţia altoii, punându-le propteşte nouă. Ciripit de paseri ce se zbenguiau ti întovărăşia munca gri-nică şi voioasă, din care, la timpul său, bunul Dumnezeu va face să răsară rodirile.

Lucrul grădinarului şi altoii lui mi-au adus aminte de primăvara vieţii, de primăvara neamului, de tineretul nostru: Cine-l curăţă, cine-l îngrijeşte, cine-l propteşte — ca să crească drept şi sănătos? Căci numai aşa va aduce şi el roduri bogate pentru neamul care l-a zămislit.

Sufletul tineretului e ca răsadul: El încheide'n sine toate posibilităţile de dezvoltare şi rodire. Dar pentru realizarea acestor posibilităţi, el are nevoie de lumina şi căldura unui mediu de viaţă curată şi sănătoasă şi de îndrumarea înţeleaptă şi plină de iubire a părinţilor, a Bisericii, a şcolii şi a tuturor instituţiilor chemate să-şi dea contribuţia la marea operă de zidire sufletească a neamului.

Că părinţii cheltuiesc destulă grijă şi aduc destule jertfe pentru buna povăţuire a odraslelor lor — cine-ar îndrăzni să tragă la'ndoială acest fapt? Cel puţin în covârşitoarea majoritate a cazurilor. Că Biserica, prin slujitorii săi devotaţi, se sileşte să crească tineretul în duhul fricei de Dumnezeu şi al ruşinii de oameni, în duhul iubirii frăţeşti şi al jertfelniciei creştineşti — cine ar putea-o contesta pe bună dreptate? Dar că şcoala, în felul în care este îndrumată astăzi, îşi împlineşte integral datoria faţă de sufletul generaţiilor tinere, iată un lucru care este cel puţin discutabil.

Intr'adevăr şcoala de astăzi — dela cea primară până la Universitate — este roaba intelectualismului rigid, este tributara goanei după cunoştinţe menite să înlesnească omului un trai cât mai uşor şi mai comod în această viaţă, fără ca silinţele ei să vizeze idealul vieţii celei veşnice, care-i patria adevărată a sufletului omenesc şi care singură e'n stare să lumineze cărările omului şi în viaţa terestră. La această stare de lucruri se adaogă mania sporturilor, cari — duse la exces — abrutizează sufletul, îi răpeşte sensibilitatea, delicateţea şi distincţia, îl tâmpeşte şi-i atrofiază simţul văzului pentru tot ce-i dincolo de lumea materială a simţurilor.

În asemenea condiţii mai poate fi vorba de promovarea curăţeniei morale, de zidirea caracterelor în stare să mâne pe om, irezistibil, la jertfe, sau măcar să-i sădească în suflet bunul simţ care asigură raporturi normale între semenii? Greu am putea-o crede.

Educaţia de astăzi a tineretului — prin cunoştinţe istorice netălcuite în sensul lor moral, prin apologia maşinei şi prin exuberanţa sportivă — poate duce cel mult la o generaţie de idololatri ai chiulului şi de atleţi în stare să-şi mute reciproc fălcile în lupta pentru viaţă, dar nu la o generaţie de apostoli şi pionieri practici ai jertfelniciei creştineşti şi ai solidarităţii naţionale, generaţie pe care ziua de azi o reclamă cu atâta insistenţă, după cum o s'o reclame şi ziua de mâine care va fi şi mai grea decât cea de azi.

Dar, va spune cineva: Educaţia în şcoală e chemat s'o facă preotul-catehet. Evident, în primul rând el. Dar asta nu ajunge. Şi mai ales nu ajunge, când educaţia religioasă făcută de catehet e surpată de ifosele dispreţuitoare — „ştiinţifice“ şi „filosofice“ — ale unora dintre profesori. Toţi profesorii trebuie să-şi solidarizeze silinţele cu ale catehetului pentru buna îndrumare religioasă-morală a tineretului. Subliniez cuvântul „religioasă“, fiindcă numai religia poate alcătui temelia trainică a unei educaţii morale. În opera de educaţie religia pleacă dela credinţa în Dumnezeu şi dela destinaţia



supraterestră a sufletului omenesc. Cine nu face educație în lumina acestui ideal, acela zidește pe nisip.

Rățiunea orgolioasă a ateului va găsi totdeauna un cuvânt de răspuns, o replică, un drum de eludare a legii, o scuză pentru păcatul făcut sau plănuit. Fiindcă omul pământesc nu caută celece sunt ale altuia, ci celece sunt ale sale. Rățiunea atee — în cele mai multe cazuri — este un iscusit avocat al egoismului, nu un apologet al jertfelniciei pentru interesele obștești.

O pildă, dintr'o sută: Ia'ndemnați pe cineva, de-o pildă, să se lapede de sine și să lupte până la jertfă pentru slava patriei, „ca generațiile viitoare să-l binecuvinte și să-l acopere de laudă” — cum se spune de obicei în discursurile festive. Acel cineva vă va putea răspunde cu un simplu: „Mersi!” adăugând că nu are nici o lipsă de binecuvântările generațiilor viitoare, generații cari — în treacăt fie zis — își vor avea și ele necazurile lor și se vor plictisi repede de lauda înaintașilor jertfelnici, așa cum noi cei de azi suntem așa de nervoși, încât nu mai avem vreme să ne aducem aminte de înaintașii noștri, decât ca prilej pentru un discurs aplaudat care ne-aduce ceva voturi, sau măcar o... decorație.

Dimpotrivă, cel cu credință în Dumnezeu se jertfește pentru binele obștesc fără discursuri și fără decorații, fiindcă așteaptă răsplata dela Dumnezeu, nu dela oameni. El își soarbe entuziasmul jertfelnic din comunitatea cu Hristos, care și el s'a jertfit pentru oameni, fiind preamărit apoi prin înviere — de Tatăl cel din ceruri.

Sau, când e vorba de săvârșirea unei nelegiuri, credinciosul se teme de Dumnezeu și n'o săvârșește, fiindcă știe că de judecata lui Dumnezeu nu va scăpa, câtă vreme ateul e ispitit să săvârșească toate blăstămățiile, fiindcă știe că palatul justiției omenești are mai multe uși de scăpare din fața sancțiunilor.

Cui nu-i e frică de Dumnezeu, nu-i e nici rușine de oameni. Această filosofie simplă și adâncă o cunoșteau înaintașii noștri. Ei și-au făcut din ea pivotul educației morale și naționale. De aceea au și ajuns la izbândă, peste toate golgotele pe care le-au îndurat. În zilele noastre ea pare a fi căzut însă în desuetudine. Rezultatul: Trei elevi de liceu din București ucid un magistrat, pentru a-l jefui.

De sigur, nu vrem să spunem că vinovat pentru această cruntă tragedie este numai sistemul de educație din școală. În definitiv trebuie să recunoaștem, că marea vină pentru acest asasinat și pentru toată stricăciunea sufletească a unei părți a tineretului nostru o poartă cinematograful și imunda literatură cu bandiți și excroci, literatură pe care-o

varsă zilnic în zeci de mii de fascicule, de reviste sau de volume latifundiarii unei prese pistruiate, cari nu vizează decât câștigul material și cari nu se sinchiesc de viitorul neamului. Acest cinematograf și această literatură a aruncat tineretul nostru în vârtoarea unei nevroze care-l îndreaptă fatal pe drumul desechilibrului moral și al pierzării.

Astfel stând lucrurile, avem dreptul să întrebăm: de ce nu se censurează mai serios filmele cinematografice și de ce nu se ridică odată marele rug care să mistue toată „literatura” criminală a și mai criminalilor ei editori? Pentru ce nu-și dau seama conducătorii noștri, că tembelismul și inconștiența în această chestiune duc sigur la otrăvirea tineretului și la prăbușirea neamului?

Din această primejdie să-și facă părinții un criteriu de vot, nu din sonoritatea goală a discursurilor electorale!

Dar de uciderea lentă a sufletului tineretului nostru este vinovată și viața noastră publică. Despre aceasta însă, alădădă.

Deocănda să încheiem cu un strigăt de alarmă adresat părinților: Dacă vi-s dragi copiii și aveți la inimă viitorul neamului, siliți pe cârmuitorii fărăi să redea școala românească lui Hristos și idealurilor evangheliei Lui, pentru că altfel ziua de mâine va fi mai rea decât cea de azi.

NICOLAE COLAN



Înălțarea Domnului  
Icoană dela Schitul Brădet

SCRISORI DIN ȚARA SOARELUI

## PAȘTI IN SUD

Nimic mai firesc decât Paști așteptate cu bucurie și prăznuite cât se poate mai frumos, pretutindenea și de toți creștinii. Așa ne-am pomenit. Când firea 'ntreagă reînvie și primăvara ca o Ileană Cosânzeană din povești coboară 'n lume și așterne 'n plaiu covoare de verdeață, iarbă și flori de sălcii în lunci, în pomi muguri gata să plesnească și să-și răsfete 'n soare plăpândeale petale în mii de culori, flori în grădină, în obrajii tuturor viață, în suflete freamăt, atunci învie și Mântuitorul. E minunată această coincidență: când firea 'ntreagă saltă 'n soare, cea mai mare biruință — biruința vieții asupra morții — ne cheamă la praznic dumnezeesc. Nicicând sufletul nu-i mai stăpân pe toate fibrele fapturii omenești ca 'n aceste zile ce fac de strajă la un mormânt divin ce-a cucerit o lume cu-o isbândă. Lucrul acesta l-am simțit eu și cu mine sutele de mii de oameni ce împânzesc capitala Greciei, acest giuvaer al Sudului, cu nume de zeiță, istorie ilustră, comori de artă ne'n-trecută și pământ călcat de picioare de sfinți. Paștile la Atena, sunt o demonstrație de măreție și evlavie fără pereche, un plebiscit uriaș al credinței în Dumnezeu, un triumf al sufletului. Pentru care pricină, mă încumet să-i scriu istoria, oricât de imperfectă ar ieși ea din peana povățuită de sufletul meu înmărmurit și pradă încă emoțiilor prilejuite de drama din Săptămâna Palimilor și de răsăritul de Soare din dimineața Învierii.

Dumineca Floriilor, aici ca și la noi, e o zi senină, un popas reconfortant la sfârșitul celor șase săptămâni de post, o oază dăătoare de legitimă bucurie după un drum anevoios dar meritat prin seceta smereniei și umilinței postului, un prilej de sărbătorire zgomotoasă la capătul unei cărări a evlaviei. Domnul intră în Ierusalim și Atenienii, cu mic cu mare, îl întâmpină cu flori și ramuri de plante cu frunză pieloasă. Aveam senzația că sunt martor la primirea triumfală pe care o făcuse Sionul „Fiului lui David“. Locurile din fața bisericilor pline sunt prefăcute în piețe de flori. Spre seară, tot freamătul acesta dispare. Par'că l-ar fi înghițit pământul. Incepe săptămâna răscumpărării. Din grădina Ghetsimani, până sus, pe Golgota mântuirii neamurilor, e numai perfidie, vânzare vicleană, palme, scuiări, ocări, osândă și o moarte cumplită. Luni... Marți... Miercuri... Cerul albastru al Aticei, sub acoperământul căruia au suspinat atâtea posedări ai geniului, s'au închegat atâtea crime și atâtea gânduri de vrajă mângăiate de sărutarea muzelor, nu se mai vede.

Soarele, disc de lumină pală, prea arareori sloboade mănunchiu de raze prin luminișul vre-unei



Atena: Cariatidele din Acropolis

gene de cer, trecător, senin. Nori leșietici, misterioși, anemici, aștern perdea cenușie între pământ și imensele împărății albastre ale văzduhului. E liniștea ce prevestește furtună. E un semn lămurit că cerul se pregătește pentru cele ce au să urmeze. Joi, la vremea când soarele se duce să se culce, furnicarul de lume, până aci absent, zăvorât în case și învăluit în treburi, la dangătul prelung al clopotelor, coboară în stradă. Pâlcuri-pâlcuri zoresc într'o parte și ntr'alta. E amurg și-i seară. Un gând răsleț, o aducere aminte, un fior mă cutremură, mă târește înapoi în viață. Îi ascult îndemnul ce-mi izbește sfielnic sufletul și-l înmoaie în duiosie. Dar, la Biserica Sf. Constantin nu-i chip de pătruns. În stradă, în îmbulzeala lumii ce nu mai încapă înlăuntrul, îmi deapăn, surprins de-atâta gloată ce sârguise ca și mine să asculte slujba celor Douăsprezece Evanghelii, firul cu bună mireasmă al celor trecute vremi, când le ascultam în genunchi, la noi acasă. Plec biruit, gândind la virtutea acestui popor ce caută cu mic cu mare pe Dumnezeu, în casa Lui, la sărbători și la sfârșit de săptămână. Din obicinuință?... din dătină?... din pur ritualism? O!... nu pot crede. Din ceva mai adânc, mai tainic, mai durabil. Și prilejurile, unul după altul, n'au zăbovit să vină să dea dreptate credinței mele.

În Vinerea Mare, către amiază, cerul plânge: cad picuri de ploaie mărunță. E tocmai vremea în

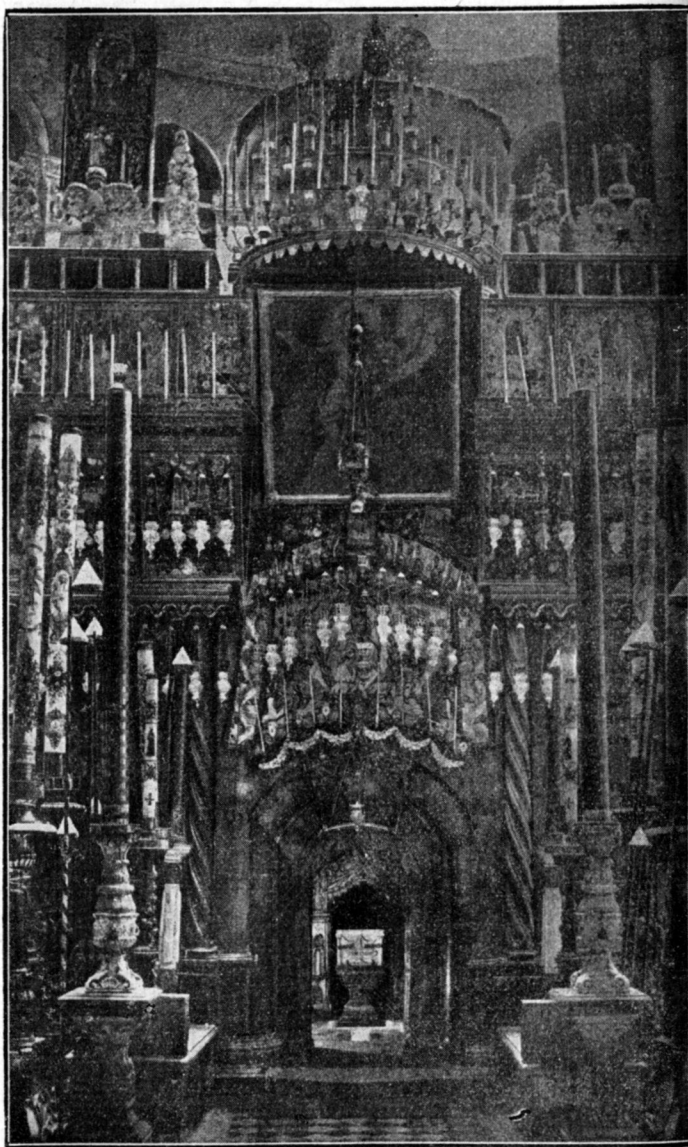


care, acum omienouășute de ani, Pilat, suindu-se pe scaunul de judecată, osândi la moarte pe cruce pe Cel nevinovat; e ceasul în care s'a făptuit cea mai mare crimă cunoscută în istoria omenirii. Un întreit dangăt de clopot pornește dintr'o parte a orașului. Îi răspunde un altul și altul și iarăș dela capăt... până noaptea târziu clopotele se tânguiesc într'una. Ploița stropește mereu. Domnul e pe cruce... acum, cu strigăt mare, își dă sufletul. La Sfântul Constantin, aceeaș lume pe care n'o cunosc, nu mă cunoaște. Simt însă că suntem una în simțiri. În fața altarului, mormântul. În împletitura gingașe de flori ce-l îmbracă, e doar albul nevinovăției și violetul-purpuriu, culoarea hlamidei, culoarea vestmintelor imperiale ce prezidau ceremoniile, în Bizanțul tuturor minunilor Orientului. Valul de lume se agită solemn, ca unduirea unui lan de grâu copt în adierea vântului și curge mereu printre cordoanele de ordine. La mici intervale de timp, un pâlc scapă din tiparul acestei bune rândueli, și ajuns la locul râvnit, sărută câte unul icoana ce închipue sfântul mormânt. Mă las cuprins de freacățul acestei credințe vii ce-ți dă senzația sborului spre Dumnezeu și, după multă și meritată așteptare, ajung la mormântul împodobit cu flori. Corul cântă... cântece atât de reconfortante, ca o liturghie ortodoxă săvârșită'n limba Legii celei noi. Clopotele, sună mereu. La Catedrala Mitropoliei, aceeași stare: o armată de închinători, ieșiți parecă din pământ și un mormânt ce le întrece pe toate în bogăția de flori și podoabe. Doi copii, în vesminte adecvate, închipuind doi îngeri, străjuiesc înmărmuriți ca niște statui, deadreapta și deastânga... La o bisericuță, modestă ca una de sat, pe-o stradă dosnică, aceeași năvală de lume, aceeași bogăție de flori și lumini, aceeași atmosferă de liniște și evlavie. Poporul acesta e făcut să trăiască. Depozitar al comorilor civilizației păgâne, când a răsărit lumina neamurilor, el a fost cea dintâi cucerire a misionarilor creștini, aici în Europa.

\* \* \*

Podoaba Atenei, vestită în toate ungherele lumii, e cetatea cu temple în ruină, cu vechi altare de-ale zeilor detronați de adevăr: Acropolis. Situată pe-o stâncă masivă ce străpunge scoarța pământului în partea de S. V. a orașului, ea e cu puțință de văzut din orice parte. Când capitala are oaspeți sau, la sărbători naționale, Grecii, atât de atenți față de străini și buni patrioți, o iluminează, noaptea, feeric. La lumina dulce a reflectoarelor, marmora albă înghețată, oferă un spectacol de-o măreție unică. Din pricina întunecului care nu lasă să se vadă culmea pe care odihnește, ai iluzia că-i o cetate din basme, proiectată pe cer, o viziune apocaliptică. În partea de S. E. a orașului, o altă culme, înaltă, semeață, nizuind către cer, încinsă pela mijloc de-un brâu de vegetație ce parecă vrea s'o despartă de lume, găz-

duește pe creștele sale o altă cetate, smerită, curioasă, o bisericuță închinată Sfântului Mucenic Gheorghe. De pe această culme, pe nume Licabet, se deschide o priveliște minunată, peste Acropolis, până la Pireu, portul cel mare al Greciei și, în zare, până departe pe îndepărtatele mări. În fiecare seară, o idee de lumină veghiază pe culme, la biserica pominită. În Vinerea Mare, când sânguiam spre Mitropolie, odată în an, ca un dar de mare preț ce se oferă rar privirilor omenești, creasta Licabetului e numai lumină: o adevărată cetate stătătoare în cer. Acropole, culmea păgână, iluminată și ea, e întrecută de culmea rivală, creștină. Dela Mitropolie pleacă procesiunea cu mormântul Domnului. Tot ce are Atena mai de seamă, excortează clerul. Muzicile militare intonează zdrobitoare marșuri funebre. Urișul convoiu se mișcă încet, cu evlavie, printre cordoanele de ordine ale armatei. Imensa piață a Constituției, până sus pe treptele fostului palat regal, e



Ierusalim: Biserica Sfântului Mormânt



o mare de lumini. Iar când am urcat pe Licabet, în aceeași seară, am văzut Atena în flacări, Atena, mare de lumini ce se strecoară ușor pe străzi. În fața bisericilor, mulțime multă, masse de lumini. Atena plânge, Atena se roagă, Atena petrece pe Domnul în mormânt. Unde ești zeiță să vezi cetatea ce-ți poartă numele? Nu te-ai mai recunoaște. Și de-ai avea viață, ai plânge destinul familiei imperiale a Olimpului, al cărei tron, de două mii de ani, e una cu pământul. M'am alipit de una din procesiunile numeroase ce urcau pe culme, și, în neștiere, am ajuns la o bisericuță din pânțele Licabetului, de care nu știam nimic până atunci. Rugăciunea, în această catacombă cu altarul scobit în stâncă, a fost mai zdrobitoare, mai umilită dar și mai reconfortantă, ca oriunde. Intors acasă, de pe acoperișul terasă al casei mele, am privit încă multă vreme cum șerpuiau lumânările pe cărările serpentine ale Licabetului. Simțeam o senzație de revoltă barbară că facem parte din neamul omenesc ce-a răstignit pe Dumnezeu.

Sâmbătă, hecatombe de miei cad sub cuțit. Privesc distrat la unul din vecinii casei, cum se muncește să scoată cojocul uneia din aceste blânde viețuitoare. Atena, acum, îmi pare un sat rățăcit pe lunca unui râu ardelean. Dar, spre seară, freamătul începe și crește mereu, cu zgomoasă bucurie, până către miezul nopții, când printr'o grație specială, studenții români dela Atena și un grup de excursioniști din țară, ne-am trezit instalați ca invitați, în fața catedralei, lângă tribuna amenajată pentru slujba Sf. Învieri. Catedrala luminată feeric ca și toate clădirile din jur, purta pe turnuri drapelul Greciei.

Tribuna, îmbrăcată în culorile naționale: alb și albastru marin, ca pânzele apelor cutureierate de argonanții acestui popor de artiști și navigatori. În spatele nostru, în careu, pe două rânduri, batalionul

de evzoni de gardă, în frumoasele lor uniforme: costume naționale. De n'ar fi fost fracurile și redingotele oficialităților de pe tribună, aș fi avut impresia că trăiesc viața de odinioară dela Bizanț. De fapt, aici Paștile sunt sărbătoarea națiunii întregi, care întreagă e ortodoxă. Iese I. P. S. Hrisostom al Atenei, cu clerul, din catedrală și urcă pe tribună. Slujba Învierii, ne transportă departe de lume. E o liniște de mormânt. La primul „Hristos anesti“, clopotul Catedralei sună și, ca la un semn, încep să cânte toate clopotele Atenei. Grupul de Români, printr'o fericită inspirație, începe să cânte în cor, fără nici un aranjament prealabil „Hristos a înviat din morți“, românește. Era o impresionantă și spontană demonstrație a frăției de credință ce ne unește. Plecăm, descoperiți, cu lumânările încă aprinse, pe stradă, cântând într'una imnul biruinței creștine, în limba țării noastre scumpe. A doua zi, pe-un timp frumos, scăldat în aurul soarelui meridional ce ieșise odată cu Învierea din ascunzișul în care petrecuse doliul cei cinci studenți teologi ortodocși români dela Atena, am gustat ospitalitatea românească și creștinească a Doamnei și a Domnului Ministru al României, Langa Rășcanu, în casele Legației României, din Atena. Înconjuțați de-o prea afectuoasă atențiune, când Ministrul României a ciocnit tradiționalul ou roșu cu noi, creștineasca salutare: Hristos a înviat, ne făcuse să uităm că suntem departe de țara mamă. De altfel, în virtutea dreptului internațional, acolo eram pe teritor român...

Astăzi când sărbătorile au trecut, cu urmele lor proaspete în suflet, nu-mi rămâne decât să binecuvintez gândul bun ce m'a trimis aici, iar pe Tine, iubite Cititor, să Te rog, ca împreună cu mine, să cerem dela Dumnezeu, ajutorul Său, pentru slava Ortodoxiei, a cărei ocazională dar puternică și autentică manifestație am văzut-o, la Sfintele Paști ale anului acestuia.

Atena, Aprilie, 1934

GRIGORIE T. MARCU

## LACRIMILE

*Voi curgeți, lacrimilor, curgeți  
Molcom izvor la grea durere,  
Năvalnic val al bucuriei  
O, curgeți, lacrimi, în tăcere.*

*Pe fața suptă, istovită,  
Când voi cu 'ncetul vă prelingați,  
Prin revărsarea voastră caldă  
Pojarul sufletului stingați.*

*Voi curgeți, lacrimilor, curgeți,  
Molcom izvor la grea durere,  
Năvalnic val al bucuriei,  
O, curgeți, lacrimi, în tăcere.*

*Obrazul vestejit de gânduri  
La dulcea voastră sărutare  
Se 'nvioarează ca de rouă,  
Sfioase flori mărgăritare.*

*E fericire și-i durere  
În strălucirea voastră clară:  
Oglinda vieții noastre sunteți,  
De-i viața dulce sau amară...*

DAFNA-BLAGAIANA



## DUPA PAȘTI

## Pe drumul Emausului

Mergeau, de mult, doi oameni — bărbatul și femeia lui — pe drumul vieții. Dar ei nu cunoșteau lumina adevărului, ci, în răsărituri spălăcite, în amezi înăbușitoare, în înserări cenușii și'n nopți fără sclipiri, își duceau o-sânda unui blestem. Veneau de departe huetele vieții, din izvoare pe cari ei nu le știau, de peste multe rânduri de neamuri — și nici unde mergeau nu știau. La răstimpuri, prin ochi, prin grai, prin pumnii strânși, ei se urau de moarte, cu putere și cu amărăciune. Nimic nu venea să însenineze zarea către care, nevăzută de ei, se îndreptau. Mergeau pe un drum spre nicăiri — și nu știau nici cine sunt și nici ce vreau. Ca doi nebuni. Mergeau alături și se urau.

Auziseră ei că în călătoria aceasta i-ar fi întovărășind nu știu ce duh de putere și de înălțare. Și că, dacă ar vrea, ar putea lua dela el deslușire și întărire asupra rostului acestei neînțelese existențe. Chiar numele profetului care avea la sine acest duh, ajunsese la urechile lor. Dar nu știau mai mult de el. Nu-l cunoșteau.

Dealungul căii, în unele clipe ale mersului acesta către nicăiri, s'au aflat unele glasuri calde, care le-au spus:

— Cum? Nu știți voi de Isus cel răstignit, care a treia zi a înviat?

Și răspundeau oamenii, cei doi:

— Ba da, am auzit...

— Dacă ați auzit, — de ce stați?

— Și ce putem face?

— Să-l urmați...

Dar cei doi tovarăși de drum surâdeau și dădeau din cap:

— Povești sunt acestea...

— Cum povești? Dar acesta este tot adevărul vieții, — și singurul...

Și iar, cei doi nu se încredințau...

Mergeau în silă pe același drum — și nu simțeau că îi întovărășește nevăzut, dar viu, Cineva...

Cale lungă au mers ei astfel, neînțelegând și neîubind... Cer cenușiu, închis, vrăjmaș... Picioare și suflete sdrelite de toate colțurile stâncelor vieții.



Spre Emaus

Și doar, căldură bună și mângăietoare venea din laturea lor, unde, răbdător și iubitor se afla însoțitorul cel necunoscut al vieții lor...

Și iată popasul celei mai grele osteneli... Cei doi, înfometați și însetați, aproape răpuși de vitregia vieții lor păcătoase, au statut la un han din drumul cel mare al existenței, spre zarea neștiută a veșniciei.

S'au privit — și iar s'au urât unul pe altul, întrebându-se:

— Ce este aceasta? Și cât va ține? Și când va veni lămurirea?

Un duh amar, de moarte, îi cuprinse pe amândoi. Sfâșiați de cumplită nefericire, ei au început să plângă atunci...

Stăteau sub un umbrar de viță, la o masă pustie și, îngroziți, așteptau... Iar lacrimile cădeau pe pulberea caldă dela picioare...

Încet atunci, din acele lacrimi a început a crește un trup de lumină. Cu cât i se înfiripau contururile, cu atât cei doi oameni deschideau mai căscați, ochii... Lumina se făcea trup văzut de om... Iată pieptul, brațele, fruntea, ochii... Albe, ca de marmoră nepătată, se dăltuiau din negrul nopții vieții și, scăldate în lumină strălucitoare, întruchipau pe Mântuitorul lumii... Da, El este, de vreme ce palmele ce se întind bune spre ceice, în spăimântare, căzuseră în fărâncă, aveau câte-o străpunsătură violetă... Iar pe cap: Cununa — și picăturile de sânge...

Cu mâinile întinse, cei din genunchi, gemură adânc:

— Doamne I... Tu ești, Doamne?!

Și deodată, atunci, chipul celui răstignit se



prefăcu în chipul celui înviat, — și un glas fără asemănare se auzi:

— Da, Eu sunt...

Și având în fața Lui pâinea, a frânt-o pe ea, și întinzându-le câte o bucată, le-a zis:

— Luați și mâncați din pâinea vieții, ca să nu mai flămânziți niciodată...

Cu tremur în mâini, cu lacrimi pe gene, cu duh înălțat, — cei doi au șoptit:

— Da, Doamne, acumă Te cunoaștem...

Și fața lor s'a înseninat de-o lumină din ceruri — și întinzând mâinile curățite de credință, au luat pâinea vieții din chiar mâinile Stăpânitorului lumii și-al veacurilor...

Când, pe urmă, au plecat din nou pe drum, alții au fost ei, iar zărilor vieții se limpeziră, toate... Se priveau printre lacrimi — și se iubeau...

Și până la capătul drumului pământesc, niciodată nu i-a mai părăsit Tovarășul sfânt...

AL.-LASCAROV-MOLDOVANU

## PROBLEME ACTUALE

# Îmbunătățirea rasei umane

Acesta e strigătul care ajunge din Germania până la noi. E dorința selecționării rasei umane prin împiedecarea înmulțirii indivizilor cu lipsuri fizice sau morale.

Știam până acum că de multă vreme îmbunătățirea rasei animalelor era obiectul preocupărilor specialiștilor. Prin încrucișări variate, se urmărea regenerarea și fortificarea raselor.

Acum auzim și de îmbunătățirea rasei umane. Poate că e necesară o selecționare, dar nu după sistemul care se aplică pentru cai, boi, oi, porci etc. Adeacă nu după încrucișări de elemente selecționate potrivit calităților fizice.

Și totuși iată concluzia biologului american Wigram, la sfârșitul unei conferințe: „Trebuie să căsătorim cei robusți cu cele robuste, cei frumoși cu cele frumoase; cei slabi și nepuțincoși să fie lăsați să moară de slăbiciune (1). Statul să-și ia sarcina de a selecționa pe soți“.

Perspectiva aceasta cade ca o bombă peste capul bieteii omeniri. Ea e atrăgătoare pentru cei robusți și frumoși și e zdrobitoare pentru ceilalți cu care — după limbajul obișnuit — natura a fost mai vitregă.

Poate fi vitreg Dumnezeu cu făptura sa? Răspunsul e desigur negativ. Omul prin păcat devine vitreg pentru sine și urmașii săi.

De unde au izvorât aceste idei de selecționare a rasei umane? Tot biologuștilor și statisticienilor le datorăm aceste idei. Americanii au dovedit că 1000 de diplomați ai universității nu produc în medie și în total decât 50 de copii, pe câtă vreme 1000 de muncitori produc în genere 5000 de moștenitori.

Adică muncitorii — notați: cari produc pâinea de toate zilele și pentru ei și pentru diplomații universității — produc prea mulți moștenitori, care strâmtorează viața diplomaților consumatori!

Chestiunea pusă numai pe planul acesta economic apare ca incomplet tratată.

Un lucru rămâne stabilit încă de pe vremea lui

Benvenuto Cellini, mare artist în turnătorie: „E mai de seamă să fi născut din părinți mai de rând și să întemeiezi cinstit o familie, decât să te tragi din oameni de viță aleasă, dar să-ți faci neamul de rușine“.

Nu vedem noi în general, că descendenții familiilor mari și ai oamenilor iluștri sunt adeseori elemente de mână a doua?

Înțelegem să se ceară un examen medical pentru sănătatea celor ce vor să întemeieze o familie. În



Grigorescu: Ciobănaș



Italia și Ungaria mi se pare că examenul acesta este obligatoriu.

Și ce folos, la urma urmelor, și de examenul medical, dacă sufletul omului e golit de iubire? N'a trăit pedagogul *Rousseau* cu o servitoare și și-a lăpădat copiii la orfelinat, pentruca pe urmă să ne lase lucrarea celebră, teoretică, despre Educație? E de lăudat un tată care-și părăsește copiii în voia soartei și el o sfârșește otrăvindu-se — după unii — sau împușcându-se — dupăcum spun alții?

Vedeți dar. Admitem și noi o selecționare, care credem că e după voia lui Dumnezeu. O selecționare, care nu privește vremelnicul, ci privește veșnicul, privește sufletul.

Nesocotind sufletul, toți învățații și toate teoriile pogoară pe om la valoarea de animal.

Și-acum cugetați serios, de care selecționare avem noi nevoie? De selecționarea trupurilor cu calitățile lor, sau de a sufletelor? Ce-au ajuns „mis-urile europene“?

Am avea noi o jumătate milion celibatari, dacă sufletul ar funcționa normal la fiecare? Am avea noi cele 10.000 de desfaceri de căsătorii anual, dacă sufletul ar funcționa normal?

Căsătoriile devin contracte de afaceri și sunt ruinate de lux, cochetărie, prostituție, adulter, concubinaje și chiar bigamii.

Vrem dar și noi o selecționare: a sufletelor, pe care numai credința și Biserica o poate naște, ajuta și crește.

A. C. COSMA

## TEATRUL NOSTRU

# CERURILE SPUN

MISTER CREȘTIN ORTODOX

TABLOUL II

(URMARE)

Noaple. Schela bisericii

### SCENA I

PREOTUL, MEȘTERII (strângând uneltele)

PREOTUL. Strângeți, meșteri buni... strângeți, meșteri dragi... și luați înapoi drumul cărărilor tănuite de frunzarul cefinei. Fiți dăruți de înger, cu întărirea de lipsă și nu vă sdrobiți inima nici cu durere, nici cu scârbă... ci aceste patimi lăsați-le să coacă în spuza sufletului meu, drept canon de mântuire...

MEȘTERUL I. Părinte, sufletul mi-i rană deschisă... și toată râvna lui, care odată cu zidurile acestea se înălța, acum se pierde, ca vinul cel bun prin despicătura butoiului...

PREOTUL. Strângeți, meșteri buni... strângeți, meșteri dragi... Duceți aiurea darul vostru... la cei ce prin înălțarea minții își simt vieța pitică... Dar amintiți-vă de-a-pururi, că voi duceți crucea care sângerează, și nu crucea care face să sângereze...

MEȘTERUL I. Părinte, mi-era drag acest loc...

PREOTUL. Poate nu era el, cel de Dumnezeu hărăzit...

MEȘTERUL I (răzvrătit). Pentruce, părinte?... Pentruce nedreptatea asta?... Oare aci nu sunt oameni cinstiți și de ispravă?... Oare sfinția ta nu te alegi din ceata preoșilor vecini, ca bobul auriu din tăciunele neghinei?...

PREOTUL. Meștere, nu te răzvrăți...

MEȘTERUL I. Ba mă răzvrătesc, părinte... căci meșteșugul meu îmi poruncește să fiu răzvrătit, ca prin răzvrătire să ajung pe Dumnezeu...

PREOTUL. Greșești, meștere... și te îngâmfi...

MEȘTERUL I (tot mai răzvrătit). Pentruce se aduce meșteșugului nostru, astă batjocură?... Lumea, în fața paraginii, pe noi ne va ocări... Disprețul și râsul ei, pe noi ne vor urmări...

PREOTUL. Temeiuri lumești au înfrânt datoriile dumnezeiești...

MEȘTERUL I. Atunci, și noi vom înfrânge temeiurile lumești... (cătră meșteri) Meșteri, aici... (meșterii se apropie).

PREOTUL. Ce faci?... Ce faci?...

MEȘTERUL I. Ceea ce se cuvine... (cătră meșteri). Fraților...

PREOTUL (oprindu-l). Fiule, nu uita... umeiul lumesc e gol pe dinăuntru și plin numai pe dinafară...

MEȘTERUL I. Asta o vom vedea.

PREOTUL. Nu te împotrivi celor ce ți-au făcut strâmbătate... și nu vătămă veșnicia...

MEȘTERUL I. Cu sufletul meu mă pun zălog veșniciei... De păcătuiesc, sufletul meu să plătească pe cealaltă lume, cu toate chinurile iadului... Dar în clipa asta, ocară n'o pot suferi... Meșteri, puneți mâna pe topor...

PREOTUL. Opriți!... Opriți!... Iubiții mei copii, nu uicideți sufetele voastre cu o fără de lege... Biserica e trupul lui Dumnezeu...

MEȘTERUL I (vehement). Biserica e râvna noastră... e darul nostru... și de darul nostru, nimeni, nu voi, a-și bate joc... (cătră soții săi). Fraților, vreți voi ca lucrarea voastră să se prăbușească în țărână, prin nepăsare și dispreț...

MEȘTERII. Nu... nu...

MEȘTERUL I. Vreți voi, ca pe sângul vostru, să se așeze putreziciunea?...  
 MEȘTERUL II. Nu... nu...

MEȘTERUL I. Atunci, ce se cuvine?...

MEȘTERUL II. Dărâmare!... Jos, jos!...

PREOTUL. Opriți!... Opriți!... (toți se opresc).

MEȘTERUL I. Părinte, iată te ascultăm... Dar numai pentru o clipă... Ai nădejde să dobândești dela stăpânire vre-o înduplecare?

PREOTUL. Nu.

MEȘTERUL I. Atunci cine ne poate scăpa de rușine și ocară?

PREOTUL (face).

MEȘTERUL I. Cine poate înălța lucrarea către desăvârșire? (intră Filofteia fără a fi văzută de preot).

PREOTUL. Minunea...

## SCENA II

PREOTUL, FILOFTEIA, MEȘTERII

FILOFTEIA. Unchiule, strigarea ta pe mine m'a chemat...

PREOTUL (se întoarce și dă cu ochii de ea; sever). Ce îndrăzneală nechibzuită te-a făcut, copilă, să părăsești casa, la ora asta târzie, când colții fiarelor luminează stușișurile și în ochii celor ce pândesc în umbră, se oglindește chipul Satanei?...

FILOFTEIA. Îmbunează călătura sufletului tău, taică părinte, și ascultă-mă cu răbdarea cea de cuviință, ca să nu mă tem de gândul și hotărîrea mea... Căci și apa mării se îndulcește la ruga credinciosului, de-și poate el stămpăra setea, și piatra mormântului, prin rugă, în palat de lumină se preface...

PREOTUL. Vorbește, copilă...

FILOFTEIA (către cer). O Doamne, Isuse Hristoase, Tu, care ți-ai dăruit nemărginita avuție a sufletului, unui mormânt, ca să faci din lertare așternut durerii... și din iubire, platoșă hulei... Tu Doamne, Isuse Hristoase, ajută graiului și cuvântului meu... (către preot). Auzi-mă, taică părinte, și mă înțelege... căci dacă-mi ești unchiu după sânge, îmi ești tată după suflet... Și iată, că eu am purces în noaptea târzie, să mă dăruiesc gândului ce vrea înfăptuire prin sânge și prin suflet...

PREOTUL. Cuvintele tale, deși îmbietor sună, aduc totuși iz străin de credința adevărată...

MEȘTERUL I. Ba nu, părinte... să ascultăm vorbele acestei fecioare, care numai nădejde în noi deșteaptă... Sfinția ta ai rostit cuvântul, minune... să lăsăm deci minunea să se desăvârșească... Cu ce drept te-ai împotrivi ei, când prin acea putere tu ai încercat să sfărâmi a mea îndârjire... Minunea!... Numai gândul curat al unei fecioare o poate aduce la îndeplinire...

FILOFTEIA. Îți mulțumesc, meștere, pentru cuvintele tale... Ele îmbărbătează hotărîrea mea... căci un gând dumnezeiesc îmi îndeamnă puterile...

PREOTUL. Ce poți tu, copilă, cu slabele tale puteri?...

FILOFTEIA. La timp sosit-am, când meșterii, cu topoarele ridicate, se pregăteau să lovească lucrarea dumnezeiască...

MEȘTERUL I. Voiai mai bine să fie pângărită?...

FILOFTEIA (rugătoare). Tată bun și voi meșteri iscusiți, ascultați cu toată sânguința la spusele mele... și nu mă nedreptățiți cu judecata gândurilor voastre... căci ceea ce vă povestesc, nici vis nu este, nici vedenie...

MEȘTERUL II. S'auzim...

FILOFTEIA. Tată bun și meșteri iscusiți, pe aici prin împrejurimi, ca și în țara mea cea moldovenească, voi știți, ca și mine, că merge din gură în gură, venită de departe, din Țara Românească, povestea vestitului meșter Manole, care de dragul izbândeii, zidi trupul iubitei lui soții...

MEȘTERUL I. O știm prea bine, blândă copilă... Ea e scrisă pe tutul breslei noastre, dovedindu-ne la fiecare clipă, însemnătatea jertfei, întru înfăptuirea gândului... \*Mândria noastră de meșteșugari, pe tâlcul acestei povești se întemeiază... și credem în ea, chiar dac'ar fi să plătim această credință cu munca de veci a sufletului nostru...\*

FILOFTEIA. Și când am auzit de năpasta căzută pe voi, viersul acestei povești a început să mă urmeze... mai întâi, în blând cântec... apoi, din ce în ce mai tare... până ce din cântec nimic n'a mai rămas, decât gândul... și gândul a căpătat, la sfârșit, putere de poruncă...

PREOTUL. Nu te înțelegem, copilă...

FILOFTEIA. Părinte și voi iubiți meșteri, ascultați bine la vorba mea... O biserică se năruie, nu din urgia vrăjmașilor, cât mai ales, din nevrednicia celor, ce-o clădesc...

MEȘTERUL I. Copilă te îndoești tu de vrednicia noastră?

FILOFTEIA. Și meșterul Manole se arătase vrednic, până la încercarea lui Dumnezeu...

MEȘTERUL II. Să ni se dea puțința...

FILOFTEIA. O biserică se năruie din nevrednicia celor ce o clădesc...

MEȘTERUL I. Am zidit atâtea biserici... și în Țara Moldovei și în Țara Românească...

FILOFTEIA. Pentru ele, ai avut virtute, meștere...

MEȘTERUL I. Și pentru asta?...

FILOFTEIA. Pentru asta îți lipsește... vă lipsește. Iertați, frați iubiți, graiul meu nemeșteșugit... Ați vrut să zidiți clădire nouă... și la clădire nouă, se cere și suflet nou...

MEȘTERUL I. Și acel suflet?...

FILOFTEIA. Acel suflet, vi-l dau eu...

MEȘTERUL II. Copilă ești bună, cum numai pânea lui Dumnezeu mai e... dar nu da poveștilor putere de gând... Povestea, las-o doar ca tâlc...



FILOFTEIA. Părinte și voi meșteri, ascultați gândul lui Dumnezeu... Nu mai pregetați... Zidul e gata și eu sunt pregătită... Să mergem... Trageți zidul peste mine... Soție, cu prunc în pântec sau fecioară neîntinată... aceeași sfințenie are dela Dumnezeu... Trageți zidul peste mine... (rumoare, îndoială).

MEȘTERUL I (către preot). Ce facem, părinte?

MEȘTERUL II. Filofteia are dreptate... Noi — să recunoaștem — suntem slabi și nepregătiți pentru o lucrare atât de mare... Avem lipsă de puteri noi... Dar aceste puteri să le scoatem din osârdia sufletului nostru și al poporului, nu din...

MEȘTERUL I. Cugetați adânc, scumpi tovarăși... Aci e jertfa...

FILOFTEIA. E minunea, de care vorbeați adinioarea...

MEȘTERUL I. Părinte, părinte... mi-e sufletul de grea îndoială plin... Gândul măreției a început să mă îmoldească mai aprig... dar nici sufletul nu vreau să mi-l încarc cu nelegiuire păcat... Părinte, desfă-ți baierile minții și dă drumul înțelepciunii... Purcedem, sau nu?...

FILOFTEIA. Unchiule, când eu voi fi înăuntru, veneticii dușmani vor pieri din țară, stăpânul își va redobândi credința în Dumnezeu și Ion va străjui viața lui întreagă, zidirea, care azi și-a găsit suflet...

MEȘTERUL I. Vorbește, părinte...

PREOTUL. Stați și odihniți... Mi-e mintea fum... gândirea-mi flutură în vânt, ca funinginea... Voi merge în biserică ca să mă rog... Voi stați și odihniți... În curând mă veți revedea...

(Preotul intră în biserică și începe să se roage, cântând.\* Meșterii fac grup de o parte. Filofteia se roagă).

FILOFTEIA. Sfântă Fecioară Maria, iartă greșala firii mele pământești, care abia azi, izgonită dela iubirea lumească, își întoarce gândul și ruga către Tine... Sfântă Precurată, Tu care ai nuntit doar cu cuvântul, îngăduie și sufletului meu, să nuntească azi, cu astă zidire, pentru slava și pomenirea de-a-pururi, a jertfei... Maică de jertfă, care pe drumul Golgotei ai durat cerc întăritor pământului, ajută ca sângele meu să poată lega pe veci cu puterea varului de stâncă, cărămidă de cărămidă... Impărăteasă mărită, după cum duhul Tău poleiește însăși comoara lui Dumnezeu, fă ca și sufletul meu să vegheze de-a-pururi, în nestematele odăjdiilor și în ochii sfinților... Și lui, ca și tuturor ce-și uită de legământ, amintește-le Tu, că în Tine s'au împreunat dela începutul lumii, curățenia și rodul... (iese preotul. Toți vin împrejurul lui).

MEȘTERUL I. Părinte, te așteptam...

PREOTUL. Acuma pot vorbi... Lumina s'a făcut...

MEȘTERUL I. Schela e încă bună... zidul așteaptă jertfa...

\* La reprezentarea dela Cluj în loc de cântecul preotului, se auzea cor de îngeri, ca venind din cer. (Tehnica Dlui St. Braborescu).

FILOFTEIA. Și jertfa se înfățișează singură... (meșterii o impresară).

PREOTUL. Opreți!... Opreți, fără-de-legea...

MEȘTERUL I. Părinte, să nu vătămăm minunii, cu ale tale înfricări...

FILOFTEIA. Nici datoriei, unchiule...

PREOTUL. Meșteri sânguincioși și tu copilă vrednică, ascultați porunca lui Dumnezeu... În timp ce mă rugam, duhul mi-a pătruns creștetul, ca o limbă de foc ce-ar străbate și oțelul... Adevărul lui mi-i întipărit în minte, ca și slovele în evanghelie... Nu jertfă zidirii, Filofteia... Nu jertfă zidirii, meșteri iscușiți...

MEȘTERUL I. Și pentru ce nu, când jertfa întârește lucrarea...

PREOTUL. Nu jertfă... nu moarte... ci...

MEȘTERII. Ci?

PREOTUL. Vieață...

MEȘTERII. Vieață?

PREOTUL. Căci Domnul nu e Dumnezeu cel morți, ci al celor vii... Nu jertfă...

MEȘTERUL I. Părinte, vorba ta nu ne-a lămurit... Noi ne iubim lucrarea, cea mai mândră din câte am căutat a izbândi. Pentru ea, suntem în stare orice jertfă a aduce... (înduișat) Oare crezi că nu ne e milă a frânge trup tânăr de fecioară... dar dacă numai prin astă nimicire putem sfărâma piedicile soartei...

PREOTUL. Meșteri iscușiți și prea sânguincioși, ascultați aci cuvântul Domnului... Nu vă'nnebuniți de prea mult sâng, căci vă paște trufia cea ucigătoare de suflet... Învățați să osebiți în aceeași lucrare, partea de slavă omenească, supusă, ca tot ce e omenesc, închipuirii și îngâmfării, de țaria fără de moarte a trupului lui Hristos cel înviat. Nu asămușiți strălucitul zidirii, cu vieața bisericii...

MEȘTERUL II. (către meșterul I). Poate are dreptate...

PREOTUL. Ce vreți?... Să jertfiți sânge de copil?... Dar oare așa nu gândesc și varvarii?...

MEȘTERUL I. Și noi?...

PREOTUL. La noi, Dumnezeu și-a jertfit fiul de dragul vieții... El singur...

MEȘTERII. Așa-i...

PREOTUL. Atunci, să nu îndrăznim a ne pune împotriva acestei învățături a Dumnezeirii. Jertfă, da... dar vieții, nu închipuirii... (cu milă). Meșteri buni, Dumnezeu v'a lăsat o clipă mintea în rătăcire, ca să vedeți greșala cea mare a păgânilor...

FILOFTEIA. Atunci datoria mea?...

PREOTUL. E vieața...

MEȘTERUL I. Și biserica?

PREOTUL. Biserica se va înălța... Fiți fără grije... Se înălță singură... Nu se află putere omenească, să împiedice desăvârșirea, dacă însăși ceata diavolilor a fost înfrântă... Adinioarea, cântând, am văzut-o în închipuirea mea, aieva, ca și cum ar fi fost până'n boltă încheiată... Odoarele mă împröscău

cu luminile lor strălucitoare... iar din boltă, Hristos însuși mă povățuia...

MEȘTERUL. Dar cine va ridica pe schelă, cărămida?

PREOTUL. Pentru ce, meștere, aduci mereu înainte faptul lumesc... Au, nu crezi în minune?...

MEȘTERUL I. Părinte, trebuesc salahori, meșteri zidari și meșteri lemnari...

PREOTUL. Ingerii Domnului vor fi...

MEȘTERUL I. Și var, și tencuială, de unde vor scoate?...

PREOTUL. Din iubirea unei mame, care-și apără copiii...

MEȘTERUL. Și țaria clădirii, cine o va da?...

PREOTUL. Darul unui om, care se pocăiește... căci nevinovăția, pocăința și iubirea sunt cele trei puteri ziditoare ale bisericii...

MEȘTERUL II. S'ascultăm cuvintele înțelepte și să nu mâniem pe Dumnezeu cu prea multă trufie... Noi, meștere — spusu-ne-a părintele azi dimineață — suntem doar unelte în mâinile lui Dumnezeu, după cum evangheliștii au fost doar pene... Dar Dumnezeu și altcum poate înfăptui gândul Său... S'ascultăm...

PREOTUL. Plecați, meșteri buni... plecați, meșteri mari... Mergeți și gândiți la cele ce v'am vorbit...

FILOFTEIA. Dar eu, unchiule?

PREOTUL. Tu îndreaptă-te înapoi către viață. Nu-ți uita datoria... Prin femeie, Dumnezeu s'a făcut om... Asta-i marea taină a bisericii, încredințată femeii... Vieața, copilă... Amintește-ți că femeile au fost de față la urcușul Golgotei, dar și la adevărarea după scripturi, a învierii... Iată-ți menirea, copilă... să mărturisești că durerea pătimirii durează o clipă și bucuria învierii, o veșnicie...

MEȘTERUL II (către meșterul I). Meștere, să plecăm și să ne rugăm lui Dumnezeu, ca să risipească de pe mintea noastră, fumul involburării... Apoi, să frământăm cu cinstită chibzuială cuvintele pline de înțelepciune, ale părintelui... și odihniți la suflet, s'aducem hotărârea cea cu femeiu...

MEȘTERUL I. Bine... așa vom face. Vom pleca... iar în zorii zilei, vom fi, sau înapoi, cu ochii întăritați și cu topoarele în mâni, sau sus pe potecile munților, cu zâmbetul pe față și crengi de brad la pălărie...

PREOTUL. Plecați, meșteri dragi. Plecați și zidiți acolo, unde oamenii n'au lipsă de minune întru statornicirea credinței... Plecați... și florile pajiștilor, și cetina brazilor să vă aline urâtul sufletului... Eu rămân să mai veghez în biserică... Iar tu, Filofteio, întoarce-te înapoi... și luna, cădelnița lui Dumnezeu, să-ți ducă pașii către bucuriile vieții...

(Meșterii pleacă în stânga, Filofteia în dreapta, preotul intră în biserică. Scena rămâne câțiva timp goală. Se aude cântecul preotului sau al ingierilor. Apoi, din dreapta se întorc Ion și Filofteia).

## SCENA III

## ION, FILOFTEIA

ION. Te-am înapoiat din drum, Filofteio, pentru ca aci în fața bisericii, să-ți fac jurământul, cu deslegare doar în mormânt...

FILOFTEIA. Nu jurământ, Ioane... nici mormânt. Datoria mea e viața... Unchiul meu, adinioarea, mi-a arătat-o ca un îndemn dumnezeiesc... Și datoria ta aceeași este, viața...

ION. Ba jurământ, Filofteio... căci clipele mele sunt numărate. Căii sunt înșelați... Șorban mă așteaptă în apropiere... și pentru un timp atât de scurt, un singur cuvânt poate mărturisi tot, în cuprinsul lui... Jurământul...

FILOFTEIA. Un singur cuvânt, credința... credința în Dumnezeu și credința în tine, Ioane...

ION. Te îndoiești, Filofteio?

FILOFTEIA. Da, Ioane... Din clipa în care am aflat dureroasa veste a despărțirii, am crezut că datoria mea e jertfa... Și de aceea mă găseam aici, pentruca meșterii să mă zidească în zidul ce va să dureze veșnicia...

ION. Ai vrut tu asta?... Ai gândit tu asta?

FILOFTEIA. Da, Ioane...

ION. Și pentruce?

FILOFTEIA. Pentru înălțarea bisericii prin tine, și a ta, prin biserică... Imi era teamă că te voi pierde... și mai mult, că te vei pierde fie însuși. Voiam ca la întoarcere, s'auzi, adus de foșnetul codrului prin încăperile castelului, suspinul sufletului meu... și pe fața icoanelor ce vei lucra, să nu poți zugrăvi alt duh, decât cel al sufletului meu...

ION. Să fie binecuvântat bătrânul preot, care te-a dăruit din nou vieții și fericirii...

FILOFTEIA. Aici se săvârșește o minune, Ioane... căci minunea doar prin lucruri firești se arată... Gândul e atât de mare, că depășește firea...

ION. Filofteio, o minune se săvârșește... Adinioară te-am căutat acasă. Nu erai... Copii însă m'au vestit: trebuie să fie la biserică...

ȘORBAN. (intră) Ioane, e timpul de plecare...

ION. O clipă... și sunt gata... (Șorban iese)

FILOFTEIA. Du-te, Ioane...

ION. Vreau să-ți jur...

FILOFTEIA. Nu...

ION. Ca și tu să-mi dai cu jurământ, încredințarea iubirii tale...

FILOFTEIA. (își scoate dela gât icoana) Ține această icoană cu chipul meu... E zugrăvită de tine... e sufletul tău pus aici... Cu ea voiam să mă jertfesc, pentru ca sufletul tău să-mi rămână de-a-pururi mire...

ION. (luând icoana) Dă-mi-o...

ȘORBAN. (în depărtare) Ioane... Ioane...

ION. Trebuie să plec... Dă-mi o îmbrățișare...

ȘORBAN. (din depărtare) Ioane... Ioane...

ION. (îmbrățișează pe Filofteia și apoi pleacă).



## SCENA IV

FILOFTEIA singură, apoi copiii

FILOFTEIA. (se roagă. Intră copiii)

COPILUL I. Maică mică, am venit la tine...

FILOFTEIA. Cum de m'ați găsit, copii dragi?

COPILUL II. Am știut că tu ești aici la biserică, de când meșterii mari au fost goniți...

FILOFTEIA. Adevărat, copii, voi știți lucruri pe care oamenii mari nu le cunosc...

COPILUL I. Pe mine m'a trezit un vis... Ingerul Domnului m'a povățuit: du-te și ajută clădirii dumnezeiești... (Începe cântul ingerilor: Hristos a înviat)\*

COPILUL II. Și când am văzut pe meșteri întorcându-se, am știut că tu vei începe lucrul lor... și ne-a fost milă de tine...

FILOFTEIA. Și ce vreți voi?

COPILUL II. Să te ajutăm... Noi suntem mari și putem zidi...

FILOFTEIA. Da, prunci iubiți, puteți zidi... Puteți zidi, căci zidirea lui Dumnezeu pe curățenia voastră e întemeiată...

COPILUL I. Atunci ne dai voie să ne urcăm pe schelă?

\* „Hristos a înviat” de Podoleanu.

## MUCENICI UITAȚI

Satul-Barb este grădădit în valea Barcăului celui înfrățit cu Crișurile. Un sat de dreptcredincioși strădălnici, ca albinele. Casele lor zămbesc ca floricelele. Curțile îmbelșugate ca viile binerodite. Casa parohială se înalță maestosă dintre celelalte, iar biserica pare o mănăstire domnească plină de toate odoarele.

Câte liturghii s'au slujit în ea pentru cei porniți la marea încăerare a războiului! Câte lacrimi de mame și de soții și de copii rourău ani de-arândul podeala ei, în toate duminicile și'n toate sărbătorile! Și câte prinoase s'au jertfit aici pentru cei cari au sângerat și putrezit ca niște cârpe lepădate, pe toate câmpurile de bătaie!...

Azi rugăciunea e și mai vie! Cântecule-s mai aprinse! Ele umplu bolta bisericii celei mari și învăluiesc toată întinderea satului. S'au întors sătenii de pe fronturi și dau slavă lui Dumnezeu că i-a povățuit sănătoși la vetrele lor părăsite.

Soțiile vesele nu-și mai deslipesc ochii de pe bărbaii lor scăpați din gura morții. Copiii svăpăiați nu se mai descleață de mâinile tătânilor celor doriți. Văduvele măsoară cu privirea pe fiecare sătean din biserică și gândurile lor zboară la cei cari sunt astăzi oase goale prin cine știe ce pământ străin și zburciumul inimii lor s'arată'n râul lacrimilor...

— Uite, scăpat-a chiar și Nuțu lui Chereji din lanțurile temniței — zice una.

FILOFTEIA (ezită). Copii...

COPILUL II. Auzi... Ingerii cântă... și cântecul lor ne va da puteri...

FILOFTEIA. Și puterea rugii mele, de înviere legată... Urcăți, copii... urcăți... Căci în sufletul meu s'a săvârșit minunea... (copiii urcă pe schelă; cântecul ingerilor se aude tot mai tare).

FILOFTEIA (se roagă). În cântece de jale și suspine grele, ar trebui să se înalțe către Tine, slava nimicniciei mele, Maică prea-curată... Dar întunecul ce mă înconjoară, Tu l'ai risipit cu lumina dumnezeiască a învierii... În acelaș gând, m'am jerfit și am înviat... Înaintea mea, cât e lumea, se întinde doar bucurie... Cuvintele mele pline de drag se prind de fiecare făptură a lui Dumnezeu, ca fluturile de floare...

Bucură-te, Lucefero, ce învii taina nopții!...

Bucură-te, Pământ, ce învii mireasma primăverii!...

Bucură-te, Lacrimă, ce învii surâsul feței!...

Bucură-te, Drum, ce învii pașii celui pierdut în

[depărtări!...

(Călva timp s'aude cântecul ingerilor apoi corlina)

(Va urma)

VICTOR PAPILIAN

## ROBUL

— Ba s'a ales și cântăreț de strană! Și ce mândru și ce dulce-i glasul lui! O fi învățat în robie meșteșugul cântecului! spune alta.

— El, săracul, a fost pus fără de vină la temniță! Știți cum l-au viclenit neamurile, să-i răpească bunurile — mărturisește a treia.

— Se sună c'ar fi fost și prin Alba-lulia la adunarea Românilor! adaugă diecița cea bătrână.

— Și c'ar fi adus cu el de-acolo un steag de toată mândrenia! mai vestește o vecină.

— Că-l sfințește părintele chiar astăzi în biserică, întărește crâsniceasa.

Până curg poveștile curge și liturghia și curg și cântările. Și cu cât înaintează slujba, cu atâta sporește și bucuria robului Ioan Chereji. El cântă îngerește „Cuvine-se cu adevărat”, așa că sufletele osta-



Ioan Chereji, ucis în 1919 de armata „roșie” ungurească

șilor mânjiți cu sânge omenesc se limpezesc în melodia cântecului său fermecător, ca mâinile în apa izvorului de munte. Iar în priceasna „Doamne, Doamne, nu uita poporul tău“, scormonește potopul suferințelor trecute și aprinde făclia nădejzii de mai bine în inimile lor înviorate.

La gătatul slujbei părintele iese'n fața poporului să-și întâmpine cu vorbă caldă credincioșii mântuiți din grindina gloanțelor ucigătoare. E gata să 'nceapă cuvântul, când din strună se desprinde Ioan Chereji, înaintează'n fața altarului, îngenunche înaintea preotului, scoate din sân pânza steagului tricolor român, o întinde, o desface cu gingășie între preot și popor și rostește'n glas cu tremur:

— Binecuvinteză-l și sfințește-l, părinte!...

Preotul se înfioră în toată ființa lui. Poporul cască ochii mirați. Sătenii n'au mai văzut podoaba steagului celui românesc! Incepe slujba sfințirii. Ioan Chereji cântă ca un Cheruvim. Iar încheierea o face cu „Deșteaptă-te române“ și „Hai să dăm mână cu mână!“

— Ce mândră-i cântarea românească! s'aude un glas de mulțumire.

— Cum te-aprinde hora cea frățească! răsună un alt graiu însuflețit.

— Trăiască nația românească! strigă tare cineva. E robul Ioan Chereji. Și glasul lui se'nvăluiește într'un vifor de urări clocotitoare. Biserica 'ntreagă înoată în valuri de bucurie și de fericire.

Dar pe când saltă sufletele mai tare o larmă se încinge în cale și o ceață de săcui înarmați încunjoară biserica veselă. Un ofițer s'arată'n fața altarului luminat. Ioan Chereji abia-și poate ascunde steagul în sân, în dreptul inimii. Ofițerul întrebă strigând ca un ieșit din fire:

— Ce-i aici? Ce cântări sunt astea? Unde-i steagul românesc?

Tace tot poporul.

— Unde-i steagul românesc? Vreau să știu! Căci de nu vă scald în sânge! Mitrălierele sunt așezate'n fața bisericii!

Femeile prind a plânge.

— Unde-i steagul, că de nu deschid îndată focul?!

Ioan Chereji se strecoară repede'n altar. Il ascunde înire odăjdii. Și eșind apoi încet se înfățișează înaintea ofițerului și-i grăește fără teamă:

— Domnule, eu știu unde-i!

— Spune-mi îndată!

— Spun, dar nu aici!

— Dar unde?

— La primărie!

— Vino dar acolo!

Pleacă. Soldații-l însoțesc. Poporul se împrăștie. Povară mare-i pe tot sufletul. La primărie 'ncepe cazna. Ioan Chereji nu vrea să spună. Ostenesc soldații în bătaie, dar el nu spune nimic. Il năpădește sângele, dar el nu scoate cuvânt. Nu se mai ține pe picioare, dar nu desvâlue taina. Cade în nesimțire, dar tot nu-și tradează steagul drag, ca să nu-l pângărească haifa păgânească...

— Aduceți apă rece din fântână, să-l trezim din somn! răcnește căpetenia.

— Să-i alungăm visul cu România-Mare! adaugă un ostaș bălăuș.

Curge apa, Ioan Chereji se trezește. Curg din nou bătaile, îl spintecă baionetele, dar el mai bine-și dă viața decât să-și tradeze nația.

— Un car aici, la repezeală, primarule, să-l luăm cu noi! Ne-a spune el, îndată.

— Il duc cu ei, șoptește'n taină primăreasa.

— Carul răsare'n dată, ca din pământ. În dricul lui așteaptă paie proaspete. Pe Ioan Chereji-l aruncă'n el ostașii ca pe un câne turbat și-l pornesc la drum între sudălmi înfricoșătoare.

— Poate-a spune, să scape, c'are numai treizeci și opt de ani, judecă un moș pe-o cale lăturalnică.

— Nu spune, să-l taie varză! întărește un flăcău.

Carul părăsește satul. Larma vrășmașilor s'aude tot mai încet și mai nelămurit. Sătenii-și părăsesc ascunzișurile și umplu iar străzile curate. Forfotesc prin toate părțile, ca furnicile în furnicarul răscolit. Deodată patru ropote de pușcă zguduie văzduhul liniștit, în partea pe unde trece carul cu robul cel neînduplecat...

Grăbesc și mici și mari spre capul satului, să afle ce s'a întâmplat. Carul înaintează mereu, netulburat. Dar într'un șanț din Valea Barcăului, zace țeapăn trupul robului Ioan Chereji. E ciuruit de gloanțe. Sângele lui cald gâlgăie din rănile proaspete ca din patru izvoare. Iar falca lui stă îngropată în noroiu. O potcoavă de cizmă își întipărise urma ei sălbatică pe fața mucenicului...

A. NANU

VLĂSTARE ALE BISERICII: SOCIETATEA „SF. GHEORGHE“

## TINERIMEA CREȘTINĂ

*Martie e luna Sfintei Fecioare Maria, întru-para idealului feminin. Aprilie e luna Sfântului Gheorghe, cavalerul Creștinătății și al tineretului. Un arheolog creștin a cules legende creștine din Orient într-o voluminoasă scriere, în care a demon-*

*strat influința Sf. Gheorghe asupra caracterului național al popoarelor creștine.*

*Martirul din persecuția împăratului Dioclețian a îmbogățit imaginația și sensibilitatea creștinilor vechi. Icoanele sfinte reprezintă pe Sf. Gheorghe*



omorând bălaurul năprasnic. Acesta e simbolul păgânismului, al corupției și al imoralității.

Nu se putea alege un patron sfânt mai potrivit pentru Societatea creștină a tineretului nostru, amenințat de păgânismul zilelor de azi și al curentelor nefaste, care corupe sufletul generației tinere.

În Arhiepiscopia de Sibiu și Alba-Iulia s'a înființat prima organizație a tinerimii adulte, care astăzi cuprinde 15,000 de tineri și fete, în vârstă de 15—21 ani. Organizația aceasta s'a răspândit în întreaga Biserică noastră și este o admirabilă școală de a converti la Hristos tineretul, care este primăvara neamului.

În această școală se demonstrează practic metoda dezvoltării vieții creștine. Spre a deveni creștin, începi prin a învăța și a înțelege iubirea lui Hristos. Inima tineretului învață a cunoaște că Mântuitorul îl iubește și vrea să-l crească. Această conștiință îi face sufletul lui mai curat și mai ase-

A cunoaște pe Hristos și a trăi cu Hristos e explicația deosebirii între creștinul tânăr și între creștinul matur. Unul e la începutul vieții, pe când celălalt a trăit împreună cu Hristos.

Societatea „Sf. Gheorghe” impune o mare responsabilitate Bisericii noastre și tuturor credincioșilor ei. De aceea toți iubitorii de bine au datoria de a se interesa de această societate și de străduințele ei nobile. În timpul verii, organizațiile „Sf. Gheorghe” aranjează pelerinaje și serbări publice. Lumea înțelegătoare să se intereseze de aceste manifestațiuni.

Iarna se țin șezători și conferințe pe seama tineretului dela țară și din orașe. Sunt atâtea prilejuri de a învăța tineretul cum să-și consacre viața binelui, frumosului și adevărului și sămânța acestora să fie sădită în sufletele lor, ca să aibă ce culege mai târziu în viață.

Ceice am trecut prin țara minunată a tinereții, să



I. P. S. Sa Mitropolitul Nicolae în mijlocul tinerimii școlare din Sighișoara

mănător lui Hristos. Din această conștiință răsare viziunea potențialităților de împodobire morală, înțocmai cum o floare își deschide petalele, pentruca razele soarelui de primăvară, zefirul dulce și roua cerului să o îmbrace într'un vestmânt divin.

Creștinismul e religia mântuirii și a formării caracterului moral. Adevărul creștin e necesar, precum e necesară hrana pentru sănătatea organismului fizic. Adevărul pe urma grației divine se preface în sfințenie.

Tineretul creștin trebuie să-și însușească adevărul religios, doctrinele credinței despre ființa lui Dumnezeu și despre pronia Lui, despre Întrupare și Răscumpărare, despre suflet și despre nemurire. Tineretul le privește la început ca pe niște norme de credință fără să le traducă în forme de viață.

Pentru creștinul matur, dogma ființei lui Dumnezeu îi umple viața de cucernicie, iar pronia lui Dumnezeu inspiră grațitudine tuturor actelor și cugelilor sale. Întruparea Domnului îi stârnește iubire de oameni.

ne aducem aminte de comorile ei, pe lângă care am trecut nebăgători de seamă iar psalmul tinereții să facem ca să trăiască voios și neprihănit în tineretul nostru.

O, tinerilor! Cugetați-vă la Dumnezeu, în lumina celui mai senin adevăr, pe care-l puteți concepe cu mintea voastră, ca pe cel mai curat ideal al simțirii voastre!

Obișnuți-vă a descoperi pe Dumnezeu pretutindenea, în sufletul vostru și în toate formele, în cari se înveșmântă viața și iubirea și datorința.

Socotiți rostul vieții voastre ca o neconținută cercetare și cucerire, în rugul aprins al credinței, al libertății și al slujirii.

Străduiți-vă a trăi viața în chip nobil și vrednic, căutând a vă agonisi lucrurile netrecătoare și înțipărite de Dumnezeu în conștiința voastră.

Credeul vostru să fie larg, ca să încapă în el sufletul cel mai nobil, cunoscut pe pământ!

TR. SCOROBET

PENTRU SANATATEA NOASTRA SUFLETEASCA

## Câteva din defectele noastre psihice

Foarte mulți oameni se plâng, că relele, boalele, accidente, evenimentele neplăcute, împiedecă realizarea dorințelor lor. Este drept că în acest insucces poate juca rol lipsa de șansă, dar de cele mai multe ori contribuie anumite defecte personale, cari fac ca individul în loc să caute să domine împrejurările se lasă prea lesne dominat de ele.

Voi insista în acest capitol asupra unora din cele mai comune și mai importante defecte.

**1. Starea de impresionabilitate (emotivitate).** Situația geografică și climatică a țării noastre și mai ales sângele nostru latin ne predispun la veselie, bună dispoziție, entuziasm. Negreșit aceste calități nu trebuie să le pierdem, dar din păcate noi contribuim la exagerarea lor, căci la tonicele naturale cu care suntem înzestrați, adăogăm alte stimulente artificiale.

În alimentația noastră înlocuim de multe ori mâncările reconfortante prin alte excitante. Copiii noștri îi îndopăm cu multe bomboane, șocolată etc. Cafeaua apare după toate mesele chiar și la cei mai săraci. Ceștile cu ceaiu circulă în toate saloanele și prin toate cafenelele etc. Dar toate aceste alimente și băuturi excitante nu fac decât să irite mai mult nervii noștri.

Cu toată aperiitivul este considerat până la oarecare punct ca un pericol social, totuși se pare că nu putem începe masa fără el. Iar valoarea unei mese o prețuim de multe ori după abundența și varietatea băuturilor alcoolice.

Clasa lucrătoare nu stă mai pre jos; și o cercetare în regiunile noastre forestiere, miniere, petroliere etc. ne arată, că ridicarea sau scoborârea salariilor nu influențează asupra procentului de băuturi alcoolice înghițite. Este spaimântătoare statistica, care ne arată câte suferințe, câți morți, câte nebunii și crime sunt cauzate prin acest toxic înșelător.

Nu știm dacă limitarea debitelor de băuturi are vre-un efect; în ori ce caz cu greu se va legifera și aplica consumul dela fiecare debit.

Distracțiile nu ne amuzează apoi, decât numai dacă ne escită. Sporturile sunt practicate fără măsură, cursele cu bicicleta sau automobilul se fac în mod disperat, iar literatura, filmele, piesele de teatru, spectacolele, își asigură succesul numai prin excitațiunile sexuale.

Se pare apoi că dela origină omul întâmpină fapte cari îi exaltează sensibilitatea. Mama năcăjește copilul, îl face să râdă sau să plângă. Bona îi istorisește povești care-i dau o figură plină de spaimă. Se caută apoi să se obțină supunerea copilului, prin teamă sau teroare. E firesc deci ca prin aceste pro-

cedee să se mărească starea de sensibilitate, iar mai târziu ca adult să reacționeze viu la orice impresii.

Această stare de impresionabilitate influențează tot atât corpul, și mintea cât și moralul. — Trupește, starea de hipersensibilitate aduce desordine din partea inimii și aparatului circulator, surmenajul lor, și contribuie împreună cu alimentația nepotrivită la întărirea de timpuriu a arterelor. — Dela sine urmează că toate acestea să aibă un răsunet vătmător asupra creerului și deci asupra echilibrului facultăților psihice.

Din punct de vedere moral prea marea veselie, grijă, neliniște, provoacă stări nervoase, cari sfârșesc prin slăbire, timiditate, lipsa de voință, descurajare, depresiune.

**2. Timiditatea, frica, neliniștea** sunt deci fiicele emotivității sau impresionabilității.

Aceste defecte — precum am spus, — absorb energia, anihilează voința și paralizează acțiunile folositoare.

Presupunem că un medic timid dela un spital descopere un procedeu prin care să poată aduce o ameliorare a unei stări de boală. El comunică ideea sa șefului său care o primește fără entuziasm, colegii îl invidiază și îl critică. Infermierii și îngrijitorii prin rutină se adaptează greu aplicării acestui procedeu. — Negreșit că în loc de a urmări ideea și de a o face să progreseze, descoperitorul ei începe să se îndoiască de ea și chiar de el, prinde teama, ezită și nu mai perseverează în executarea ei. — Astfel de exemple se găsesc în toate ramurile de activitate. — Frica anihilează aptitudinile mintale și câte odată chiar sănătatea prin îngrămădirea de toxine organice.

*O frică bolnavă* constituie ceea ce științificește poartă numele de fobie.

Sunt oameni cari au frică de apă, furtuni, războiu, bolșevism, sărăcie, impozite, boală, moarte, etc.

Aceste frici otrăvesc viața lor, căci aduc neliniște, obsesie, cu răsunet puternic asupra sănătății și profesiunii.

Timiditatea care succede fricei găsește origina sa în teama de ridicol și de neîncredere în sine.

Foarte mulți oameni inteligenți, onești, bine pregătiți prin studiile lor pentru succese în viață, viețuesc într-o situație mediocră prin neîncrederea din ei. Sunt considerați de obicei acești oameni ca modești. Câte odată însă modestia și încrederea în sine, se asociază. Pasteur nu ar fi devenit un savant mondial, dacă ar fi fost timid și totuși a fost modest.



*Ura și derivatele ei* (pizma, invidia, gelozia, etc.) produc de asemenea otrăviri organice, cari vătămă sănătatea, slăbesc energia și vitalitatea.

*Pizma* nu ne aduce nimic și nu micșorează cu nimic situația altora. — Din contră ea distruge forța necesară pentru a dobândi situația pe care o pizmuim, înăcrește caracterul, ne face triști, neliniștiți, ne strică existența și ne face antipatici. — Ceeace pizmuim la vecini putem obține printr'o reeducație a voinții noastre.

Să ne obișnuim a ne bucura de fericirea altuia. Este singurul mijloc de a dobândi pacea sufletească, sănătatea și succesul.

*Pesimistul* vede sistematic numai partea rea dela oameni și lucruri. Dacă vizitează — de exemplu — o expoziție de tablouri pictate, găsește gustul rău al autorilor, sau al juriului, nu este atent decât la picturile mediocre, etc. Dacă vorbește de o familie, arată numai reaua conviețuire, copiii care sunt rău educați, etc.

Dacă iese dintr'o familie sau din societatea în care intrase, istorisește părțile rele ale gazdei sau ospitalității, ideile false sau minciunile invitațiilor, membrilor etc.

În ochii unui pesimist, oamenii superiori sunt sau nedrepti, sau imbecili, colegii sunt oameni ascunși și intriganți, iar subordonații, leneși și necinstiți.

Pesimismul și derivatele sale (dispoziția rea și bolnavă, critica rău voitoare, etc.) pornesc de mulțori din insuficiența stimei de sine, din vanitatea ri-

diculă sau din voință slabă și pot fi legate de anumite tulburări organice.

Pesimistul este în desacord cu oamenii și în desarmonie cu mediul. În loc de a fi la diapazonul general, el găsește că mediul întreg trebuie să se pună de acord cu personalitatea sa.

Spiritul recriminator este de obicei întreținut prin legături cu alți pesimiști (cu perii pe limbă), prin lecturi de cărți și reviste cari arată părțile rele, murdare ale lucrurilor și cari critică totul pentru a excita cât mai mult curiozitatea nesănătoasă a lectorului.

Ursuzul sau posacul suferă de foarte multe pretențiuni. Tot ceea ce poate tulbura programul său îl face recriminator, nerăbdător și gata pentru cuvinte aspre. Toate aceste manifestări sunt semne de antipatie ce vor incolți în jurul său, sunt tot atâtea ieșiri nepotrivite, energii de cari el are nevoie pentru menținerea sănătății și situației.

Prin purtarea lui pesimistul îndepărtează pe prietenii, clienții, etc. și se plânge de izolare fără să recunoască că el este cauza izolării.

Filosoful, Joung spunea cu multă dreptate că: cea mai mare bogăție pentru un om nu este averea, ci caracterul fericit.

Pentru a găsi sănătatea, înlăturând aceste defecte cari strică caracterul, trebuie nu numai să suprimăm obiceiurile antinaturale și să ne așezăm în condiții igienice pe cari le reclamă organismul, ci să executăm anumite prescripțiuni de igienă morală, de care voi vorbi în articolul următor.

Dr. Gh. PREDA  
Medic psihiatru, Sibiu

## CEEACE TREBUE SA CUNOASCA ORICE CREȘTIN ORTODOX

### *Sensul unui iconostas*

Iconostasul sau tâmpla este o podoabă originală a bisericii ortodoxe. Nu-l are nici biserica romano-catolică, nici protestantismul și nici una din religiile sau sectele globului. Este un mărgăritar curat, ortodox.

Originea lui o aflăm în templul Vechiului Testament, în perețele și perdeaua de catifea roșie, care despărțea Sfânta, de Sfânta Sfințelor, adică altarul de corpul templului iudaic.

După acest prototip, geniul artistic al creștinismului a creat iconostasul bisericii noastre, care reprezintă plastic și pictural, *planul mântuirii*.

Istoria artelor și îndeosebi sculptura și pictura datorează mult spiritului creator al creștinismului, din care iconostasul alcătuiește una din cele mai alese creații artistice.

În tezaurul ortodoxiei, iconostasul concentrează tot ce are mai scump și mai frumos biserica, sub raport sculptural și pictural, — tot ce poate încanta

ochiul, desfăta inima și recrea mintea. De fapt ceea ce impresionează mai întâi și mai mult în biserică, este iconostasul. Prima privire pe care o aruncă cineva în biserică, se îndreaptă spre altar și iconostas, care dă sufletului prima impresie de evlavie, prima plăcere și bucurie sufletească. De aceea, o grijă esențială, deplin justificată la zidirea unei biserici o formează construcția iconostasului, căci el concentrează și privirea omului, dar și frumusețea bisericii, din întâlnirea cărora se trezește și ne copleșește simțul sfințeniei și tendința spre rugăciune cucernică.

Iconostasul înfățișează privirii noastre iconomia mântuirii. Dintr'o privire avem înaintea ochilor trupesți și sufletești o icoană a tot ceea ce s'a făcut pentru noi oamenii și pentru mântuirea noastră. *Profeții și Apostolii*, temelii pe cari s'a zidit biserica creștină cu *Isus Hristos* în mijloc, ca celce este pe vecie piatra cea din capul unghiului, pentru

credincioși și piatra de poficnire, pentru necredincioși.

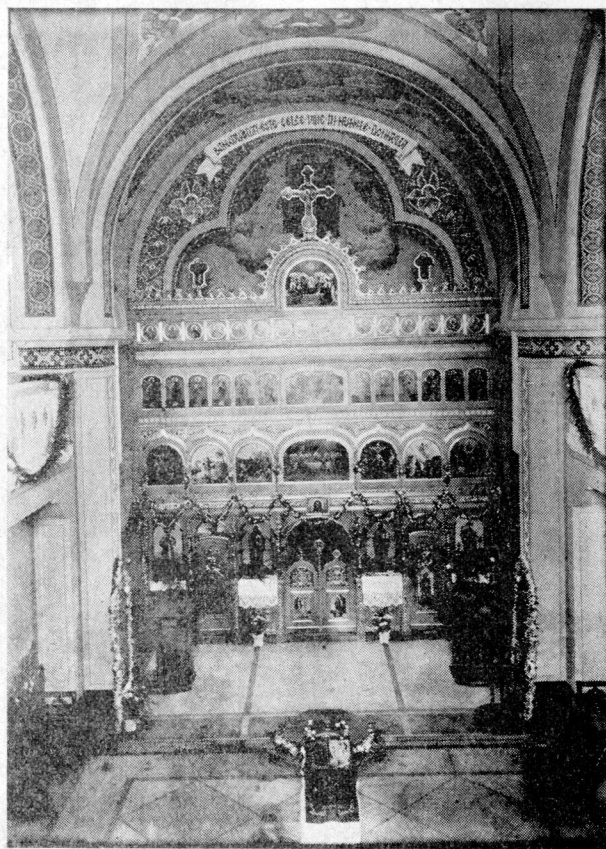
Iconostasul are trei întrări. Una la mijloc, este intrarea principală, numită ușile împărătești, pe care se află zugrăvită Bunăvestirea, — și două laterale. Pe aceste uși laterale, de obicei se zugrăvește sfântul Ștefan, primul diacon și cel dintâi martir al creștinismului și arhanghelul Mihail ținând într-o mână sabia judecării și în cealaltă cumpăna dreptății, în care Isus la sfârșitul veacurilor va cântări greutatea oamenilor cari au trăit sau nu, după Evanghelie. Intre aceste uși se află cele două columne pe cari se razimă fapta mântuirii: icoana Mântuitorului la dreapta și a Maicii Domnului la stânga. La dreapta ușii de miazăzi se așează icoana hramului bisericii, sau a sfântului Ioan Botezătorul, când hramul este o sărbătoare mare, praznic împărătesc. La stânga ușii de miazănoapte se așează icoana sfântului ierarh Nicolae. Deasupra celor două uși laterale încă se obicinuește să se așeze icoane mai mici, cum ar fi de exemplu: ispitirea lui Isus de o parte și de alta, rugăciunea lui Isus din grădina Getsimani. Aceasta e partea de jos a iconostasului.

Deasupra ușilor împărătești, cari simbolizează pe Hristos — Ușa mântuirii — „prin mine de va intra cineva, se va mântui“, — pe un iconostas lucrat după regula iconografiei ortodoxe, se pune cea dintâi icoană, după tradiție, a Mântuitorului: mahrama sfintei Veronica, cu care a șters fața Răscum-părătorului pe drumul Crucii. Urmează seria icoanelor cari reprezintă momentele cele mai importante din viața Mântuitorului: Nașterea, Botezul, Schimbarea la față, Intrarea în Ierusalim, Răstignirea, Învierea, Pogorârea Duhului Sfânt, Adormirea, ș. a., având în mijloc *Cina cea de taină*, când Isus așază Sfânta Cuminecătură, prin care ne însușim efectiv iertarea păcatelor, mântuirea.

Deasupra acestei serii de icoane, urmează cei doisprezece Apostoli, în mijloc cu Învierea Domnului sau cu icoana Sfintei Treimi. În unele locuri icoana Sfintei Treimi se zugrăvește pe boltitura deasupra soiiului, locul din fața altarului.

Urmează seria ultimă, a patra, de icoane: Prorocii, cari pot avea între ei la mijloc sau deasupra icoana hramului, sau a Sfintei Treimi.

Ca și pe turnurile bisericilor, deasupra iconostasului patronează Crucea Domnului, semnul de luptă și puterea de biruință a creștinismului: Isus



Iconostasul bisericii ort. rom. din Arad-Șega

pe Cruce, asistat de Maica Sa și de Ioan, ucenicul Său iubit.

Acesta e cuprinsul și sensul unui iconostas, complet și canonic alcătuit. Dăm aci în ilustrație un astfel de exemplar, care e făcut *anume* ca să întrunească normele și condițiile unui iconostas model.

Iconostasul bisericii ortodoxe, în sensul și înfățișarea lui, este o predică, bogată și în același timp sintetică. El predică istoria mântuirii și trezește în suflete simțiri curate: adorare și evlavie sinceră.

Iconostasul ne înalță privirea și inima spre cer, iar gândul ni-l cheamă ca prin el să pătrundem și să urmărim adevărul pe care-l exprimă imaginea lui, — marele adevăr, care stă la temelia Bisericii și a vieții creștine, grăit nouă de sfântul apostol Pavel: *Voi sunteți zidiți pe temelia apostolilor și prorocilor, piatra cea din capul unghiului fiind Isus Hristos, Mântuitorul.*

ILARION V. FELEA

## Sfânta muncă

Sfânta muncă e aceea  
Ce răsplata 'n ea-și găsește.  
De 'nțelegeți tu asta, cheia  
Fericirii tale-o ții.

Urgisit de toți să fii,  
Tu de-apururea iubește;  
Iar' ca să rămâi în pace,  
Nimic lumii să nu-i cei.  
Binele te 'nvață-a-l face  
Ca albina mierea ei.

AL. VLAHUȚĂ



CUM A ÎNVĂȚAT OARBA-SURDO-MUTĂ HELEN KELLER CE VA SĂ ZICĂ „IUBIREA“

## Din povestea unei vieți

Șirele următoare cuprind prețioasele mărturisiri ale unei americane, celebra oarbă-surdă-mută Elena (Helen) Keller, crescută de o profesoară de orbi, d-șoara Sullivan. Prin sânguința sa și prin iscusința și devotamentul profesoarei sale H. Keller a ajuns atât de departe, încât și-a luat doctoratul la una din universitățile din America.



Helen Keller

Descrierea ce urmează este luată din cartea autobiografică: „Povestea vieții mele“.

„Imi aduc foarte bine aminte de dimineața, în care am întrebat pentru întâia dată pe profesoara mea despre ce însemnează cuvântul: „iubire“.

Asta a fost pe când nu știam decât câteva cuvinte. Găsisem în grădină câteva viorele, cari răsariseră mai de vreme și le-am adus profesoarei mele. Ea a încercat să mă sărute, dar pe atunci nu-mi plăcea să mă sărute altcineva, decât numai mama. Domnișoara Sullivan și-a dus mâna cu gingășie, luându-mă de mijloc și a silabisit în palma mea: Eu iu-besc-pe E-le-na.

Ce este iubirea? am întrebat eu.

Domnișoara s'a apropiat și mi-a spus: E aici, înlăuntru, arătând spre inima mea, ale cărei bățai le-am simțit atunci pentru întâia dată.

Cuvintele profesoarei m'au înstreinat mult, fiindcă încă nu pricepeam pe-atunci nimic, dacă nu atingeam imediat obiectul.

Am mirosit vioreaua din mâna ei și-am pus o întrebare, care era cam de următorul cuprins (mă foloseam pe jumătate de cuvinte, pe jumătate de semne): Este iubirea mirosul florilor?

Nu, mi-a răspuns profesoara.

Iarăși m'am răsgândit. Soarele ne încălzea cu razele sale. Am întrebat-o, arătând în direcția din care venea căldura: Nu este iubire aceasta?

Mi s'a părut că nu poate să existe ceva mai frumos decât soarele, a cărui căldură face să crească și să înflorească totul. Domnișoara Sullivan clătină din cap, iar eu m'am mirat mult și am fost foarte decepționată. Mi se părea ciudat de tot că profesoara mea n'are putința să-mi arate iubirea.

Câteva zile mai târziu înșiram mărgelile de diferite mărimi, în grupări regulate — două mari, trei mici și așa mai departe. Am greșit de mai multe ori, iar domnișoara Sullivan m'a făcut atentă, iarăși și iarăși, cu o paciență plină de dragoste. În sfârșit am aflat o greșală evidentă în orânduirea mărgelilor și pentru o clipă mi-am concentrat întreaga atenție asupra ocupației mele, căutând să mă gândesc cum ar trebui să împart mărgelile. Domnișoara Sullivan îmi atinse fruntea și silabisii cu multă tărie: Think; (englezește: gândește!)

Îndată am recunoscut că cuvântul acesta are însemnătatea procesului psihologic, care se petrece în capul meu. Aceasta mi-a fost reprezentarea dintâi a unei noțiuni abstracte.

Am stat multă vreme, liniștită — nu mă gândeam la mărgelile din poală, ci încercam să pătrund înțelesul „iubirii“ în lumina noțiunii celei nouă, câștigate de curând. Soarele fusese ascuns, ziua întreagă, după nori și căzuse o ploaie repede, scurtă; deodată apărură soarele în întreaga sa splendoare.

Din nou am întrebat pe profesoara mea: nu este aceasta iubire?

Iubirea e asemănătoare norilor, cari au fost pe cer, înainte de a fi ieșit soarele prin ei — mi-a răspuns profesoara. Apoi a urmat, cu cuvinte mai simple decât cele de mai înainte, pe cari încă nu le puteam pricepe atunci: Știi că nu poți atinge norii, dar simți ploaia și știi cât de fericite sunt florile și pământul însetoșat, când cade ploaia în șivoaie, după o zi călduroasă. Nici iubirea nu ești în stare să o atingi, dar simțеști fericirea, care o răspândește peste tot. Fără de iubire nici n'ai fi fericită, nici n'ai cere să te joci.

Deodată s'a descoperit spiritului meu adevărul acesta binefăcător — am simțit, că există legături nevăzute, cari s'au întins între sufletul meu și sufletul altor oameni“. Trad. de HORIA P. P. TRESCU

## CÂND ESTE O ȚARĂ FERICITĂ ȘI BOGATĂ?

După unele proverbe chinezești o țară este fericită:

1. Când săbiile, puștile și gloanțele ruginesc în cui și sunt pline de praf, iar plugurile strălucesc.
2. Când coșarele și hambarele sunt pline de bucate și nutreț, iar crâșmele și închisorile goale.
3. Când pitarii și neguțătorii de mâncări se preumblă în trăsură, iar medicii și farmaciștii pe jos.
4. Când scările școlilor și bisericilor sunt tocite, iar ale tribunalelor acoperite de iarbă și bălării.

## CRONICA LITERARĂ

**Victor Ioan Popa: VELERIM ȘI VELER DOAMNE,** roman. București. Editura „Cultura Națională“.

DI Victor Ioan Popa este cunoscut marelui public ca un fecund și talentat autor dramatic. Pentru meritele și priceperea sa, în arta teatrului a fost chemat ca director de scenă, rând pe rând, la Teatrul popular din capitală, la Teatrul național din Craiova și la Teatrul național din Cernăuți, unde rămâne până la 1929, când este angajat la Teatrul Maria Ventura din București. Dintre piesele sale cele mai reușite sunt: „Ciuta” și „Mușcata din Fereastră”.

Dar talentul dlui V. I. Popa nu s'a mărginit numai la teatru, ci în răgazul pe care i-l lăsa scena, colaborează fie cu caricaturi, fie cu articole sau cronici plastice la diferite jurnale și reviste din țară. În ultimul timp s'a impus în literatura românească prin puternicul roman „Velerim și Veler Doamne”.

Este vie în mintea tuturor polemica din revistele noastre între aderenții și adversarii poporanismului; între arta națională și arta pentru artă, fără alte considerente. Titu Maiorescu combătea excesele de naționalism retoric ale epigonilor tradiționalismului și pe urmașii poporanistilor dela „Dacia literară”. Din nou însă tendințele acestora de sănătos instinct, temporar înăbușite, izbucnesc în mișcarea dela „Semănătorul”, ca să se prelungească sub diferite aspecte până'n literatura zilelor noastre. Țăranul ca figură centrală și esențial caracteristică pentru sufletul românesc a fost mereu reluat și studiat de scriitorii noștri. Dar dela Creangă, Slavici, Gârleanu și dela domnii Agârbiceanu și Sadoveanu până'n prezent cu greu vom găsi așa de neaoșe figuri din lumea dela țară, ca'n „Velerim și Veler Doamne”. Scriitorii noștri ne-au obișnuit în genere cu'n țăran artificial, lipsit de consistență și convențional, sau cu unul cu desăvârșire inestetic și falsificat prin anumite exagerări tendențioase sau reminiscențe literare. S'a făcut adecă prea mult „literaturism” cu țăranul. El ne era prezentat sau în culori trandafirii și idilice de pastorală gen „Florin și Gassner” (exemplul clasic rămâne „Rodica” lui Alexandri), sau în culori prea sumbre și cu pasiuni străine de sufletul național și prea complexe, ca'n „Năpasta” lui Caragiale, sau în „Ion” al dlui Rebreanu. De altfel și'n celelalte literaturi încercările de-a introduce lumea dela țară au dat greș, scriitorii nereușind a prinde esența din sufletul, mentalitatea și etica fraților noștri obscuri. Se uită prea mult că lumea lor este cu totul din alt aluat plămădită. Ei nu au gustat, decât doar parțial, din fructul pierzător al civilizației. Sentimentele, instinctele, moravurile și pasiunile au rămas acolo aceleași, ca acum poate sute și mii de ani. Intr'un cuvânt această lume n'a evoluat din punct de

vedere psihologic și în oareșcare măsură nici nu este capabilă să evolueze.

Deci atunci, când un scriitor se apropie de ei, îi observă și-i studiază, foarte cu greu va putea să le pătrundă structura intimă a complexității lor psihice. Numai dacă este el însuși un țăran ratat, neștiutor de limbi străine, ca Creangă, sau este înzestrat cu'n deosebit bun simț și putere de observație, nu va aluneca pe panta plăsmuirilor artificiale. Nu cunosc biografia dlui V. I. Popa, dar sunt convins că d-sa trebuie să fi copilărit sau petrecut mult timp în mediul rural, altfel nu se poate explica autentică viziune a personagiilor principale din „Velerim și Veler Doamne”. De asemeni inexplicabilă ar rămânea și intuiția precisă a mentalității țăărănești, *străină și ostilă* celei orășenești, așa cum se desprinde ea din paginile romanului. Intr'adevăr dlui V. I. Popa i-a reușit să străbată în resortul intim al sufletului țăranilor, creind tipuri de-o excepțională vitalitate și verosimilitate artistică.

Povestea eroului principal este înduioșătoare. Acest Manlache Pleșa, uriașul de-o neobișnuită putere trupească, care ascunde sub înfățișarea lui de namilă fioroasă un suflet bun și naiv de copil, ne cucerește dela primele pagini. Impresia este puternică și rămâne definitivă. Scăpat dela ocnă, unde fusese osândit la zece ani pentru o năpastă, o crimă de gelozie, el ajunge paznic pe moșia unor arândași. Aici supt privirea blândă și ocrotitoare a coanei Tasica răutatea oamenilor pare a se îmblânzi și-a uitat trecutul care-l înfierase; ba chiar dragostea fetei lui Țigău, Rusanda și tovărășia cânelui iubit, Firicel, mulcomesc sbuciumul sufletesc al osânditului prin predestinație. Căci în sufletul său acest blând uriaș se socotește năpăstuit de soarte prin porunca înțeleaptă a lui Dumnezeu. O nouă crimă însă, făptuită în preajma conacului, aruncă bănuială asupra fostului ocnăș. De data aceasta Manlache Pleșa nu mai poate suferi gândul să infunde ocna pe nedrept și-și ia lumea'n cap, fugind dela conac. Cu ajutorul cantonierului, Moș Petrache își pierde urma și se pune la adăpost de prigoana jandarmilor, trăind ascuns prin păduri și munți, până când reușește să pună mâna el însuși pe adevărații criminali, pe care-i aduce legați butuc la picioarele coanei Tasica, înmărmurită de uimire. Dar soartea nu contenește a-l urmări, căci și'n romanul dragostei sale cu Rusanda, care formează partea doua a cărții, nenorocirile se abat asupra lor până la tragicul sfârșit, când moare îngânând refrenul din colinda vieții sale nefricite:

După dealul cel mai mare...  
Velerim și Veler Doamne...

Am amintit că dl V. I. Popa zugrăvește cu neîntrecut talent lumea dela fără cu notele ei specifice, în opoziție cu civilizația orășenească. Romanul „Velerim și Veler Doamne“, care cu nițel pedantism ar putea fi clasat printre romanele biografice (el conține doar povestea unui erou popular, cu nimic mai inferior din punct de vedere al energiei umane, decât eroii civilizației), este o măreață epopee a țărânului român. Figurile lui Manlache Pleșa, a Ruscandei, a lui Ion, argatul și ale celorlalte personaje secundare, sunt creații epice autentice și vii. În deosebi Manlache Pleșa prin isprăvile sale minunate, care se integrează așa de bine în concepția mitologică a poporului, poate sta alături de eroii cântecului bătrânesc: Tunsu, Jianu, Mihu Copilul sau acel Toma Alimoș:

Nalt la stat,  
Mare la sfat  
Și viteaz cum n'a mai stat!

Nu-mi amintesc din literatura universală alte asemănări, însă de multeori în cursul lecturii mi-a fost sugerată imaginea lui Nicolae Toldy, geniala creație a poetului epic maghiar, Arany János. Mai ales în scenele, unde forța fizică a lui Manlache Pleșa se deslănșue impetuoasă ca un element al naturii (vezi răpirea lui Moș Petrache din mâna jandarmilor, prinderea găzarilor asasini, scena finală etc.)

Pe lângă epicul propriu zis romanul mai are și-o parte de palpitant interes dramatic, în legătură cu peripecțiile urmăririi eroului de către justiție. Partea aceasta de senzational care facilitează lectura, făcând-o extrem de interesantă, nu este totuși cea mai reușită din punctul de vedere al unității romanului. E mult prea lungă, așa că aproape uităm de Manlache Pleșa, care trăiește numai în legenda oamenilor, în elucubrările fercheșului judecător din Tecuci și în sufletul bun și șiret al cantonierului Moș Petrache, care se jertfește cu mai creștinească abnegație pentru salvarea lui. Pe urmă în această parte ni se zugrăvesc mai ales tipuri dela oraș; or cu aceste personaje, implicit fercheșul judecător, am făcut prea des și stăruiitor cunoștință în romanele superficiale ale unora din scriitorii noștri, ca să nu ne devină suspecte. Totuși un anumit public, mai ales tineretul, va fi recunoscător autorului pentru ingenioasele pagini de roman de aventură. Și poate, cu mai puțină ipocrizie, am mărturisi cu toții, cari am cefit cartea, că la prima lectură ne-au captivat mai ales aceste pagini. Abilitatea autorului dramatic și a omului de teatru se pune aici cu deosebire în evidență.

Dar romanul nu este lipsit nici de-o interesantă problemă psihologică și socială. Este problema degradării și declasării nu atât privită din afară, din punctul de vedere al societății, cât din interior din

punctul de vedere al individului declasat. Manlache Pleșa a înfundat ocna zece ani, cari au trecut ca un vis urit, dar a căror amintire și urme adânc săpate în sufletul său nu se vor mai șterge niciodată. Căci omul suferă nu atât de răutatea oamenilor, cât de răul din ființa sa, care nu mai poate prinde fluxul vieții, pentru el oprită în urma celor zece ani absenți. În sufletul său naiv și primitiv el își făurește o concepție fatalistă; se consideră ca osândit prin voința lui Dumnezeu de-a prilejui nenorocirea lui și a celor care se apropie de el suflându-l. Ce este doar acel refren de colind „Velerim și Veler Doamne“, care se furișează ca un leit-motiv prin tot cuprinsul romanului și în melodia căruia își ațipește durerile inimii și întrezărește fericirile posibile din trecut, de cari nu i-a fost dat să se împărtășească, decât sbucnirea dorințelor vitale, care au fost pentru totdeauna înăbușite în el de anii din ocna? Această credință de vecinic condamnat îl împiedecă să mai poată fi fericit; mai mult, am spune, este însăși cauza psihologică a tuturor năpastelor, ce se abat succesiv peste capul său. Astfel motivat romanul se luminează de-o înaltă valoare etică și câștigă în profunzime omenească.

Prin „Velerim și Veler Doamne“ dl V. I. Popa a îmbogățit deci literatura românească cu'n foarte reușit roman, a cărui valoare națională, datorită reliefului atât de reușite a specificului țărănesc, este dublată de valoarea sa psihologică și estetică. Paginile de antologie, scrise într-o admirabilă limbă românească și pline de strălucite imagini, ne desdăunează de multele cărți pornografice și de prost gust, care au inundat în ultimul timp piața literară.

P. DRĂGHICI

*S. Bulgakoff: ORTODOXIA. Tiparul Tipografiei Arhiecezane, Sibiu, 1933. Pagini 245. Prețul Lei 120.*

„Ortodoxia este Biserica lui Hristos pe pământ, este viață nouă cu Hristos și în Hristos, condusă de Duhul Sfânt“. Acest lucru ni-l spune nu numai cartea protopresbiterului S. Bulgakoff, ci tot șirul celor unanim nouă sute treizeci și patru de ani ce s'au scurs dela nașterea Mântuitorului Hristos și până astăzi. Ortodoxia a fost și este și acum mai mult religia simțită și trăită decât religia scrisă în tratate de știință teologică. În cursul celor nouăsprezece veacuri de viață creștină-ortodoxă milioane și milioane de suflete s'au hrănit și s'au fericit mântuindu-se în cadrele largi și pline de darul lui Dumnezeu ale Bisericii ortodoxe. Ortodoxia a fost și este sărbătoarea cea sfântă de care se bucură deopotrivă împărații încărcăți de glorie și săracii copleșiți de necazuri. Ortodoxia a fost și este praznicul bucuriei în timpuri de pace și religia mângâierii și conservării popoarelor în timpuri de restriște, de război, de năvăliri barbare și asupriri naționale. Nime nu poate spune în cuvinte tot ceea ce a fost și este ortodoxia. Cadrele acestei vieți



în care se varsă tot darul lui Dumnezeu sunt atât de largi, încât nu pot fi cuprinse în tratate, în lucruri mărginite, în scrieri cari poartă totdeauna insinua imperfecțiunii omenești. De aceea ortodoxia a rămas până astăzi religia plină de misticism, religia care mai mult se trăiește decât se vorbește și se descrie.

Protopresbiterul S. Bulgakoff, scriitor și teolog renumit, refugiat din Rusia comunistă și stabilit ca profesor la Institutul ortodox din Paris, a încercat să facă ortodoxia cunoscută — atât cât este posibil — și în lumea neortodoxă, publicând în limba franceză lucrarea sa intitulată „Ortodoxia”. Apariția lucrării într-o limbă accesibilă cetitorilor apuseni a avut un mare răsunet. O lume întreagă a rămas uimită de frumusețea și bogăția darurilor pe cari le are numai Biserica ortodoxă. Oameni de altă confesiune, citind cartea aceasta, au început să îndrăgească ortodoxia și să se intereseze de aproape de ceea ce noi, cu tot dreptul numim Biserica lui Isus Hristos. În apusul Europei există astăzi o mișcare ortodoxă și o apreciere după vrednicie a comorilor sfintei noastre Biserici. Cartea protopresbiterului Bulgakoff cuprinde capitolele: Biserica, Tradițiunea bisericească, Ierarhia bisericească, Unitatea Bisericii, Dogmatica ortodoxă, Tainele, Fecioara și Sfinții în ortodoxie, Cultul ortodox, Icoanele și cultul lor, Mistica ortodoxă, Ortodoxia și Statul, Ortodoxia și viața economică, Ortodoxia și gândirea apocaliptică, Eshatologia ortodoxă, Ortodoxia și eterodoxia, Concluzie. Ea este o oglindă măreață a ortodoxiei. Valoarea cea mare a acestei lucrări rezidă în faptul, că este astfel întocmită, încât ea poate fi citită cu tot folosul și cu toată plăcerea și de oameni cari nu sunt teologi de specialitate. De aceea cetitorii revistei „Viații Ilustrate” sunt cei mai îndreptățiți și cei dintâi chemați să fie și cititorii acestei lucrări.

I. P. S. Sa Mitropolitul Dr. Nicolae Bălan călăuzit de gând bun a dispus traducerea și publicarea lucrării în limba română. Noi o recomandăm cu toată căldura cetitorilor noștri, ca pe o carte care convinge, întărește, zidește și entuziasmează sufletele pentru adevărata Biserică a lui Isus Hristos.

Pr. S. CÂNDEA

## CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTA

### La noi

COMEMORAREA LUI ALEXANDRU MOCIONI. Societatea culturală „Astra” din Sibiu a avut fericita idee de a comemora pe Alex. Mocioni, la împlinirea alor 25 de ani dela moartea marelui român. Festivitățile acestei pioase comemorări s'au desfășurat la Foeni în cadre deosebit de mărețe, în prezența P. S. episcop Grigorie al Aradului, a miniștrilor A.

Ioan Al. Bran-Lemeny: TALAZ, poezii. Brașov, 1933.

Cu titlul de mai sus Dl Ioan Al. Bran-Lemeny, distinsul poet brașovean, a adunat într-o elegantă broșură ultimele sale producții poetice. Domnia sa pășeste pe făgașul artei tradiționale, c'o inspirație normală și cu tendințe idealiste. Poezia sa este de factură clasică și ne impresionează prin accentele ei sincere. Eminescu, St. Oct. Iosif și Dl Goga par a fi înrâurit dintre poeții autohtoni mai mult talentul său.

Sbuciumul care stârnește talazurile în sufletul poetului este durerea creștinească pentru nelegiuirile păgâne ale societății („Isus plânge”, „Clopotele cerului”, „Spre tine”, „Valea sufletului meu” etc.). Inspirația creștină este pură, fără alt amestec de reminiscențe filosofice, lucru rar în poezia românească. Admirabile avânturi de altruism, în spiritul divin al Mântuitorului, se împletesc cu revolta față de nepăsarea din suflete:

Și-atunci un dor nespus te va străbate...  
Să mângâi, să alini, să faci un bine...  
Și vei vedea în fiecare un frate...  
Vei înțelege, și iertave-i toate...

Un alt aspect al liricei poetului sunt duioasele cântece și gingașele pasteluri, uneori ritmate îndrăzneț și abrupt:

E venin de viață nouă  
Sângele zvăcnește'n vine  
Luptă... viață... vecinic trează...  
Ah, m'a săgetat o rază  
Înima-mi se sfâșie'n două  
Țipă'n mine viața nouă.

(Primăvara)

Volumul mai cuprinde închinări omagiale „Măjestății sale regelui Carol II”, memoriei lui St. Oct. Iosif și maeștrului Cincinat Pavelescu, pe lângă alte câteva poezii de ocazie. El se termină cu foarte reușite tălmăcirii din literatura germană și maghiară (remarcăm: „Mailied”, varianta II. de Goethe; „Odaie țărănească”, de Michael Albert; „Reculegere” de H. Zillich; „Stăpâna albă a cetății” de Ady Endre etc.).

Am fi bucuroși pentru evitarea impresiei de inegal, dacă unele cuvinte, imagini și strofe, care în context ne fac impresia de impropriu sau forțate (ca s. ex.: „plânsori”, „uzină”, „creștet nurlu”; strofa I din „Stropi” și a II-a din „De Paști” etc.), ar fi înlocuite sau eliminate într-o viitoare ediție a poeziilor.

P. DRĂGHICI

Păcățian spune în „Cartea de aur“, că „dela marele Șaguna n'a fost fruntaș pe care Românii să-l fi deplâns cu atâta sinceritate ca pe Alex. Mocioni“.

Și cu drept cuvânt, căci ilustrul sărbătorit a fost a covârșitoare personalitate pe toate tărâmurile vieții publice românești.

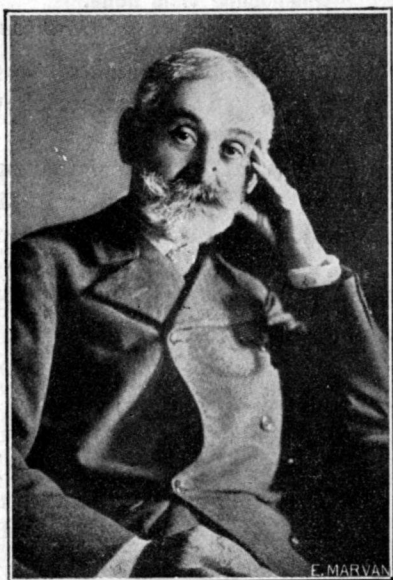
Descendentul unei distinse familii macedonene — ca și Șaguna și Gojdu — Alex. Mocioni a fost în mai multe rânduri deputat în parlamentul unguresc, unde a luptat eroic pentru drepturile nației care l-a zămislit.

Credincios devotat al Bisericii ortodoxe, a fost membru în toate sinoadele eparhiale din Caransebeș și în toate congresele naționale din Sibiu. Înțelepciunea și talentul a făcut din el unul dintre cei mai prețioși colaboratori ai marelui mitropolit Șaguna.

La 1901 este ales președinte al „Astrei“ și epoca prezidenției sale este una dintre cele mai bogate epoci de realizări culturale.

Publicist iscusit și harnic, Alex. Mocioni întemeiază și gazeta „Albina“ din Viena, precum și cotidianul din Lugoj „Drapelul“, a cărui conducere o încredințează lui Valeriu Braniște.

Dar o personalitate atât de proeminentă nu putea sta la o parte nici de viața economică-financiară. De aceea Al. Mocioni a fost unul dintre fondatorii băncii „Albina“ și al altor institute financiare româ-



Alexandru Mocioni

nești, pe care a înțeles să le îndrumeze în conformitate cu interesele obștești ale neamului românesc de dincoace de Carpați (câtă vreme contemporanii noștri mărunți le dă de mal, cu economia lor „dirijată“ după tipicul demagogiei comuniste).

Iată cine-a fost Alex. Mocioni, a cărui activitate ar trebui să fie o pildă pentru atâția gălăgioși de

astăzi, cari înțeleg să facă naționalism numai de vorbe, și adeseori cu singurul scop al rentabilității personale.

N. C.

## ÎNSCĂUNAREA PREA SFÎNȚITULUI EPISCOP AL CARANSEBEȘULUI.

Duminecă, 15 Aprilie a. c. s'a desfășurat solemnitatea înscăunării Prea sfințitului episcop Dr. Vasile Lăzărescu al Caransebeșului. Impresionanta solemnitate a întrunit în orașul de reședință al eparhiei un foarte mare număr de preoți și mireni — intelectuali și țărani — nu numai din eparhia Caransebeșului, ci și din toate părțile Ardealului.



P. S. Episcop Vasile

Înalt Prea Sfințitul Mitropolit Nicolae a fost reprezentat la această solemnitate de P. S. Grigorie, episcopul Aradului, care după Sf. Liturgie săvârșită în biserica catedrală a episcopiei, a citit decretul regal de confirmare a noului episcop, precum și gramata I. P. Sfințitului Mitropolit al Ardealului.

P. S. Episcop Grigorie, într-o cuvântare plină de avânt, tâlcuiește sentimentele de dragoste și nădejde bune ce le leagă clerul și poporul de noul arhipăstor, care răspunde că-și va sluji Biserica și neamul cu credință și devotament deplin.

După actul înscăunării au avut loc la reședința episcopoească recepțiile, unde reprezentanții autorităților și ai așezămintelor culturale au adus omagii noului episcop Dr. Vasile Lăzărescu.

După recepții s'a dat un banchet, iar seara un admirabil concert.

N. C.

## PELERINAJ LA MĂNĂSTIREA BRÂNCOVEANU.

An de an la mănăstirea Brâncoveanu dela Sâmbăta de jos (jud. Făgăraș) se face pelerinaj. Vineria din săptămâna luminată este ziua care reunește miile de credincioși în grădina mănăstirii.

Cu toate că zeci de ani dearândul totul era doar o ruină, credincioșii tot veneau, purtați de misticismul și sfințenia locului. Biserica mănăstirii, prin stăruința I. P. S. Sale Mitropolitul Nicolae al Ardealului, este acum restaurată; mai trebuie refăcută doar pictura pentru a se putea începe regulat slujbele.

Punctul de atracție al acestei mănăstiri este Izvorul tămăduitor, care se află în imediata apropiere a bisericii. Credincioșii vin cu vase și sticle mari,

ducând din apa izvorului în diferitele părți ale Ardealului.

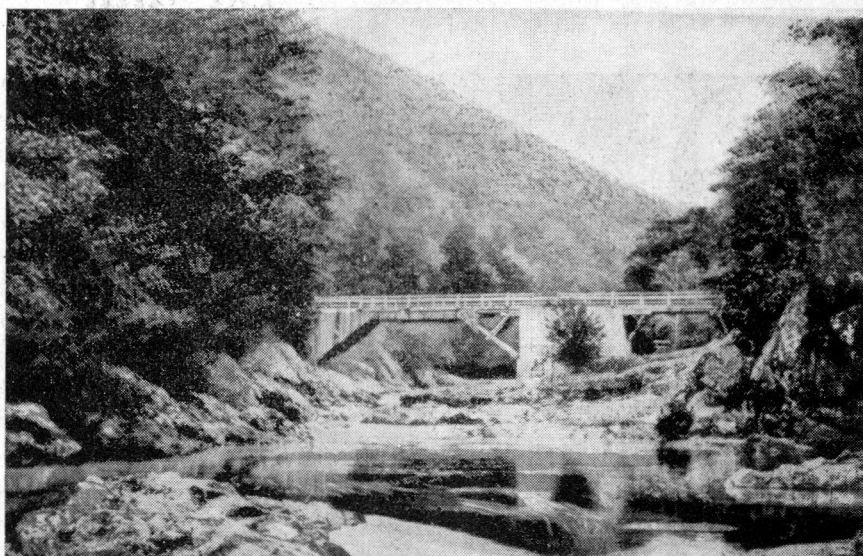
În popor stăpânește credința că acest izvor este sec toată vremea, doar în ziua pelerinajului țâșnește din belșug apă vindecătoare. Am auzit pelerini vorbind,

arătând rostul cultural al acesiea și pomenind cu pietate și recunoștință numele foștilor ei președinți.

D-sa și-a încheiat cuvântarea talmăcind motivele cari au îndemnat Societatea pentru fond de teatru român să fuzioneze cu „Astra“.



Bis. Mănăstirii Brâncoveanu din Sâmbăta de jos, restaurată



Băile Herculane: Podul dela Cascadă

c'au păstrat apa aceasta 7 ani fără să se fi stricat.

Vizitatorul acestui sfânt locaș nu va regreta niciodată osteneala ce și-a luat. Mănăstirea este situată imediat la poalele munților înalți ai Făgărașului. „Pe-un picior de plaiu, pe-o gură de rai“, aceste cuvinte îți răsar în cuget îndată ce te afli pe pragul mănăstirii. Înaintea ochilor ți se desfășoară o panoramă unică a frumseții naturii.

Dacă sfințenia locului sufletește te înalță, apoi sentimentul de elevare se întărește prin spectacolul munților de peste 2000 m. cari se ridică majestuos sub privirile tale.

În anul acesta numărul închinătorilor s'a ridicat aproape la 3000 persoane. P. S. Sa Vasile, arhiereul vicar al Mitropoliei Ardealului, înconjurat de mult cler, a condus festivitățile religioase. GH. S.

„SOCIETATEA PENTRU FOND DE TEATRU ROMÂN“ în adunarea generală ținută la 14 Aprilie a. c. a hotărât să fuzioneze cu societatea culturală „Astra“. Astfel averea societății pentru fond de teatru, în valoare de aproape o jumătate milion Lei, trece în proprietatea „Astrei“.

Adunarea generală în care s'a adus această importantă hotărâre a fost prezidată de dl Dr. N. Vercerdea. În cuvântul său de deschidere, d-sa face un rezumat istoric al existenței de peste 40 de ani (1870—1913) a Societății pentru fond de teatru român,

CONGRESUL STUDENȚILOR. În regiunea frumoasă a Băilor Herculane a avut loc la sfârșitul lui Martie congresul general studențesc. Desprindem în această succintă cronică câteva din problemele dezbătute acolo, cari arată că finetutul nu e străin de interesele vitale ale neamului. Așa problema statutului catolic, elucidată cu multă competență de dl profesor Onisifor Ghibu și asupra căreia justiția a arătat dreptatea cauzei noastre, a fost discutată cu deosebită atenție de studenți, cerând guvernului să dea curs urgent sentinței și să repună în drepturile ei universitatea din Cluj. Deasemenea s'au citit rapoarte privitoare la problema mult oropsiților Moți, a Românilor de peste hotare, asupra pericolului franc-



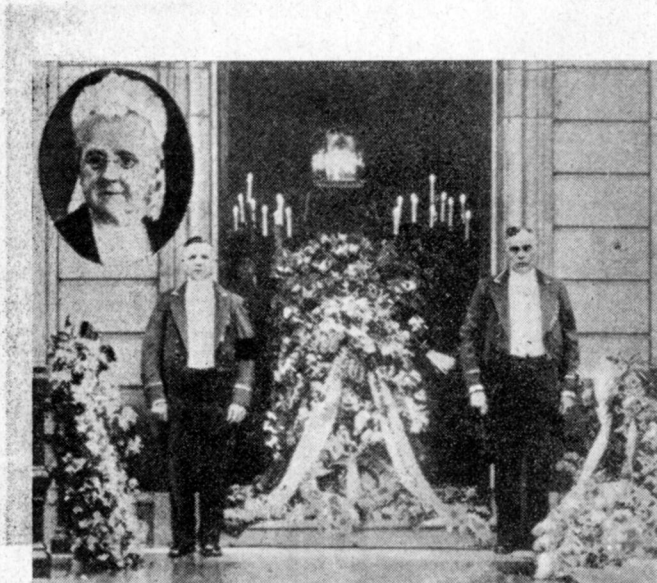
Pelerinaj la Sâmbăta de jos (Mănăstirea Brâncoveanu)



masoneriei și comunismului ca și al sectelor. O deosebită atenție merită hotărârea studenților de-a lupta pentru izbânda spiritualismului în viață, înfierând cu

categorică intransigență toate curentele materialiste. Iată probleme și hotărâri cari tind să devină programul de viață al tineretului de azi. V. C.

## La alții



† REGINA EMMA A OLANDEI. Bătrâna regină Emma a Olandei a încetat din viață. Ilustrația noastră reprezintă pe suverana defunctă, pe catafalc. În oval: portretul reginei.



Paris: Turnul Eiffel

PĂMÂNTUL S'A ÎNFURIAT. Anul acesta pare a fi anul revoluțiilor și al cutremurelor de pământ. Furios par'că de tot ce se petrece pe scoarța lui, pământul se cutremură în toate continentele: În America, în Asia, în Europa. Ultimele cutremure puternice s'au produs în Indii și în România. Cel din România a fost mai violent în regiunea răsăriteană a țării, de-alungul Prutului — până la Dunăre. Cel din Indii, pe lângă mari cufundări și deplasări de terenuri și prăbușiri de edificii, a avut și numeroase jertfe omenești.



Cutremurul de pământ din Indii

CEL MAI MARE TERMOMETRU DIN LUME. Orașul Paris, care a avut timp de mai multe luni cel mai mare orologiu din lume, pe turnul Eiffel, are de curând și cel mai mare termometru cunoscut vreodată.

Termometrul are exact înălțimea vestitului turn, adică 300 de metri. Gradele se întind pe o lungime de 152 de metri. Giganticul instrument este iluminat în timpul nopții la intervale scurte, spre a putea fi observat dela depărtări mari, astfel că din împrejurimile Parisului se poate citi cu o simplă privire temperatura care domnește în capitala Franței.

La picioarele turnului Eiffel se va instala un termometru în dimensiuni obișnuite pentru publicul care trece prin apropiere.



# Viața veselă

## IMPOSIBIL

- De câți ani ești, pușchiule?
- De trei.
- Imposibil: în trei ani nu te poți murdări în așa hal!

## JOACĂ LA SIGUR

- Plutonierul către leat: Am auzit că joci cărți. Nu v'am spus că jocurile *la noroc* e interzise?
- Leatul: Trăiți don' plotonier, eu joc *la sigur*.

## CÂND VREA SA-I AJUTE...

- Profesorul: Ei bine, Vasilescule, n'o să mai spui că întrebarea asta nu e ușoară.
- Elevul: Întrebarea este ușoară, domnule profesor, dar *răspunsul* este greu.

## CRITERIU

- Ai avut gripă mai rea decât fratele tău, Ghiță?
- Da, unchiule, fiindcă eu am avut-o în vacanța de Paști.

## NU E SUPERSTIȚIOASĂ...

- Lina servește masa, la care madam Popescu are și invitați.
- De câteori nu ți-am spus, Lino, să servești totdeauna din partea stângă!
- Nu face nimic, madam Popescu — zise madam Ionescu — eu nu sunt superstițioasă...

## IȚIC ÎȘI ALEGE RĂSPALATA

- Ițic s'a purtat frumos în luptă și pentru că s'a distins, generalul îi spune:
- Ițic, te-ai purtat vitejește. Vreau să te răsplătesc. Alege: Vrei „Virtutea militară”, sau o mie de Lei?
- Să trăiți, Domnule General, vă rog să-mi dați voe să vă întreb ceva.
- Spune.
- Cât costă decorația?
- Două sute de Lei.
- Atunci, vă rog Domnule General, să-mi dați „Virtutea militară” și opt sute de Lei.

## OVREIUL LA JUDECATĂ

- Lui Ițic Ștrul, acuzat pentru înșelătorie, i se ia interogatorului.
- Profesiunea? întreabă magistratul.
- Artist — răspunde Ștrul?
- Ce fel de artist?
- Măestru de umbrele — răspunde Ștrul?
- Cum, aceasta e artă?
- Desigur, — dle judecător — zise Ștrul; ia faceți d-voastră o umbrelă, dacă Vă dă mâna!

## ASEMĂNARE

- Aparatul meu de radio se aseamănă grozav cu un tren expres.
- De ce?
- La fiecare stație flueră și... nu se oprește!

## DUȘMANUL SOMNULUI

- Fragment dintr'un dialog:
- Pentru ca România să devie o națiune cu adevărat mare, trebuie s'o trezim din toropeala în care zace. Poporul nu trebuie să continue să doarmă! Iată idealul vieții mele!
- Sunteți filantrop?
- Nu, fabricant de ceasornice deșteptătoare.

## PENTRU UN AC CU GĂMĂLIE...

- Ce, ai înebunit, de strigi așa?
- Am înghițit un ac cu gămălie.
- Ei, nu costă o mie de Lei un ac cu gămălie. Iacă altul.

## DACĂ TACEA...

- Roth întâlnește pe M-me Weis, care are ochii plini de lacrimi.
- Ce s'a întâmplat? întreabă Roth.
- Oh, Domnule Roth, ce să se întâmple, sunt foarte supărată. Inchipuiește-ți, fiica mea are 39 grade.
- La umbră? întreabă Roth.

## SURPRIZĂ

- Lojiunea, pe care mi-ai recomandat-o, m'a făcut să-mi pierd și puținele fire de păr pe care le mai aveam pe cap.
- Nu v'am spus eu, domnule, că are efecte surprinzătoare?

## NUMAI ZECE

- Negustorul: — Aș vrea să am numai zece clienți ca d-ta.
- Păi bine, domnule, eu nu ți-am cumpărat nimic.
- Tocmai d'aia. Am peste o sută ca d-ta.

## REPLICĂ PROMPTĂ

- Muncitorii au o mentalitate particulară, care de multe ori dovedește extraordinare scânteeri de logică. Este cazul unui lucrător dintr'o uzină de construcții metalice, care întârzia odată pe lună, câte o oră.
- Alarmat, directorul uzinii îl întâmpină în cele din urmă, cu reproșuri:
- Acuma se vine la lucru, amice?... Unde mi-ai colindat timp de o oră?
- Am fost de m'am tuns, domnule director, — răspunde calm, lucrătorul.
- Cum asta?... în timpul orelor de lucru?
- Dând din umeri și oarecum enervat, întârziatul exclamă:
- Dar, ce, părul nu-mi crește în timpul lucrului?

## IN ACEST NUMĂR:

NICOLAE COLAN:	Tineretul
GRIGORIE T. MARCU:	Pași în sud
DAFNA-BLAGAIANA:	Lăcrimile (Poezie)
AL. LASCAROV-MOLDOVANU:	Pe drumul Emausului
A. C. COSMA:	Îmbunătățirea rasei umane
VICTOR PAPILIAN:	Cerurile spun (Mister ortodox)
A. NANU:	Robul
TR. SCOROBET:	Tinerimea creștină
Dr. GHEORGHE PREDA:	Câteva din defectele noastre psihice
ILARION V. FELEA:	Sensul unui iconostas
AL. VLAHUȚĂ:	Sfânta muncă (Poezie)
HORIA P. PETRESCU:	Din povestea unei vieți

P. DRĂGHICI și Pr. S. CÂNDEA: VITRINA CĂRȚII  
CRONICĂ EXTERNĂ. CRONICĂ INTERNĂ. VIAȚA VESELĂ  
NUMEROASE ILUSTRAȚII

BCU Cluj / Central University Library Cluj

## O creștinească rugămintă către cetitori:

**Trimiteți-ne cât mai grabnic abonamentul măcar pe-o jumătate de an  
(100 Lei), sau restituiți-ne revista!**

**ADMIN. „VIAȚA ILUSTRATA”**

### PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Întrucît e posibil, dorim ilustrații (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alte considerații. — Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.

Primim spre publicare cronici despre evenimentele culturale și sociale din oricare parte a țării. Aceste cronici trebuie să fie însă însoțite de fotografii.



# VIAȚA ILUSTRATĂ

REVISTA DE FAMILIE

APARE LUNAR

SUB AUSPICILE „FRĂȚIEI ORTODOXE ROMÂNE“, SECȚIA SIBIU

ABONAMENTUL PE UN AN 200 LEI. PE O JUMĂTATE DE AN 100 LEI. UN NUMĂR 20 LEI

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA: SIBIU, ACADEMIA TEOLOGICĂ „ANDREIANĂ“

ABONAMENTE SE POT FACE ȘI LA LIBRĂRIA ARHIDIECEZANĂ, SIBIU



*O creștinească rugămintă către cetitori:*

*Trimiteți-ne cât mai grabnic abonamentul măcar pe  
a jumătate de an (100 Lei), sau restituiți-ne revista!*

BCU Cluj / Central University Library Cluj

ADMIN. REVISTEI „VIAȚA ILUSTRATĂ“

Autorii și editurile cari vor să li se anunțe cărțile sau revistele în „Viața Ilustrată“, vor trimite redacției noastre câte un exemplar din aceste cărți sau reviste.



Recomandând „Viața Ilustrată“ prietenilor D-Voastră,  
ne veți ajuta s'o scoatem mai bogată și mai ieftină.



Celuice ne face 10 abonamente plătite înainte, îi trimitem revista gratuit.



Dacă doriți să aveți „Viața Ilustrată“ și pe viitor, trimiteți-ne imediat abonamentul cel puțin pe-o jumătate de an, sau avizați-ne că ni-l veți trimite.

